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সম (808৫৮ 
বাতায়ণে। 


উন্মুক্ত বাতীয়ন-পার্থে দাঁড়াইয়া এক সুন্দরী যুবতী সাঁ্য :: 
গশ্গনের সৌন্দর্য দেখিতেছিল। গাছের পাতার উপর অন্তগামী 
হুর্যের চঞ্চল-লোহিত আভা কিরপে ক্রমে জ্যোতিহীন, হই ্ 
তেছে/_পীীগুল! নীলাকাশের নীচে কত জ্রুতভাবে খুরিট্িছে-- 
অত উচ্চ আকাশ স্পর্শ করিতে পারিতেছে না-তাহাী রি 
কষ, তাই চীৎকার উনারা বুট বিষ 


চি অল গর গলা হইতে কে ডালি 
ব্বীদীমণি 


% | হেনচন্ছ। 





যুবতী চমকিয়া উঠিল) গশ্ছাতে ফিরিয়া দেখি মিল্‌__পিয়ারী, 
পিগ্নারীও যুবতী । তবে মে যৌবনের শেষ সীমায় পদার্পণ করি" 
য়াছে,_আখিনের নদী; ভাটায় টান ধরিয়াছে। 

পিয়ারী দৈধিল, যুবতীর সেই কামমোহিনী সৌনর্ষ্য কালি 
পড়িয়াছে। চুর্ণ-কুন্তল অনাঁদৃতভাবে মুখের চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে। সেই সদা প্রফুর হান্ত-রস-সিক্ক ওঠ্ঠাধর-_নীরম ও 
শু, ক্ষণে ক্ষণে কম্পিত। 

যুবতী সরিয়া আসিয়া পিম্বারীর কণ্ঠলগ্ন হইয়া কাদিতে লাগিল | 
বর্ধার নদীর কুদ্ধমোত কে যেন খুলিয়া দিল। সে শ্রোত যেন. 
বেগ মানিতে চায় না__কুদ্ধ হইতে চায় না-_ফিরিতে চায় না। 
পয়ারী বলিল, 

“এতদূর হুইরাছে, খবর দাও নাই কেন?” 
এ কথার উত্তর নাই। আবার অশ্রপ্রবাহ সেই কোমল 
গওস্থলের পথ আশ্রয় করিল। বর্ষাবারি-নিষিক্ত গোলাপের ন্যায় 
দেই মুখের সৌনদরধ্য ফুটিয়া উঠিল। 
: পিয়ারী আশ্বনতম্বরে বলিল,_- 

দভুলিয়া যাও দীরীষণি! যাহা পাইরার নহে, তাঁহার জ্তী- 
শরীর পাত করিলে আর কি হইবে?” 

" যুবতী অনেকক্ষণ 'উদাদ ভাবে অর্থশূন্ত চাহ্‌নিতে ি্াীর 
দুখের দিকে চাহিয়া থাকিয়া ক্ষুদ্র নিশ্বীপের সহিত বলিল,_ | 

“তরী অনুথস্থ নদীকে বলিয়া দাও, নদি! মি পর্তে ফিরি 

ঘা ১ 
| বুঝা - মা, নীদীমণি! প্রবৃতি একবার খর 
রি আঁ ফিল্ান যায় ন্সা,_-এই নাকি? 


বাতায়নে । ঙ 


হু। চন্রারপ্রাদ্ 

পি। ভাল বল নাই, প্রবৃত্তিকে স্ত্যত করাই রমণীর 
ধর্য্য) মতুবা রমণী রমণীই নহে। পৃথিবী বড় সহে,তাই: 
পৃথিবী রমণী । 

যু। কিন্ত স্থৃতি যায়, কৈ? 

পি। মানুষের বৃত্তি সমুবয়ই অনুশীলন সাপেক্ষ,-আমর। 
তাহাদিগকে বে প্রকারে অন্ু্ণীলন করিব, তাহারা তাহাই শিখি থে 
-ক্রিবে। 
যু বুঝিয়াছি সই-তুমি বড় ড পঞ্ডিতের লি বড় 
গাঁকা কথ! শিখিয়াছ, কিন্তু কাজে কথায় এক করা বড়ই শক্ত । 
ধরি ন্যাম়রত্ব মহাশয় একদিন ৪ ন! থাকেন, তবে ০১০০ 
পারি! ূ 

পি। কিন্ত যদি ফরাজার জন আমার প্রাণ পাগল হয, 
তবে আমার কি করা কর্তব্য? 

যু। স্থৃতি যে মুছিতে পারে,__ভুলিতে পারে, তাহাকে আমি 
নমস্কার করি__কিস্ত মনে ভাবি, সে বুঝি সংসারের নহে, ্ 
বুঝি বড় পাষাণ । | 

পি। কিন্তু পাইবার আশা! কোথায় ?. দগ্ধ স্বৃতি ! 
. যু। দগ্ধ স্থতিরই যাতনা বেশী। আমাকে ভগিনীর মত 
উপদেশ দাঁও/আমি কি করি। হেমচন্ত্রকে না পাইলে জি 
বাঁচিতে পারিব না। 

পি। বুঝি তোমায় বাঁচিবার সম্ভাবনাও, মাই। 

ঘু। পাইবার কি কোন উপায় নাই? রাারা ক এফা* 
ধিক বিবাহ করিক্না থাকেন। 


রঙ হম! 





পি। মৃণালিনীকে সপড়ী যন্ত্র দেওয়ার মত হেমচন্ত্র ভাল 
বাসেন না। 
যু। তাহাদের েবার্থে দাসীও ত রাখিয়া থাকেন। 
গি। দাসী. ভূর. সমন্ত হাটু চুরি করিয়া ফেলিবে 
না, তাহার বিশ্বাস কোথায়? 
;  হু। যে হায় একবার একজনকে দান কর! হইয়াছে, 
মার কি কেহ তাহা অপহরণ করিতে পারে? | 
পি। যদি সে সম্ভাবনা না থাকে, তবে কি কুঝিয়া মরণের 
পথে অগ্রসর হইতেছ ? 
. হু। হইতেছি না দীদী-_হইম্বাছি। 
পি ।০ এখনও :ফিরিয়। পড়। 
যু। সাধ্য নাই-শুধু দেখিলেও ভীব থাকিব | 
পি. দেখা দিবেন কেন? | 
: যুবতী সজল নেত্রে গদগদ স্বরে বলিল, “দেখিবার অধিকার 
কাহার নাই ? শুধু দেখিবার সাধে কে বাঁধা দিবে দী্দী ? 
আমি. কেবল তাহাকে দেখিষ্বা, হৃদয়ে তাহাঁকে ধ্যান করিয়া এ 
জীবন কটাই দিব কে বনী চুপ কর ॥ | 
.. » হায় এই সকল কথাবার্তা কহিতেছিলেন, এমন সময়ে 
. শুনিতে পাইলেন, অতি মধুরস্বরে কে গাঁন গাইতেছে। স্বর 
| অতি কৌমল ও নর্ন্পরশী। গাঁয়িক! গাহিতেছে,__. 
| পভাবিয়া প্রীহরি,। বলিয়া শ্রীছরি, 
চল চল চল সহচর! | 
নাঁটে প্রাণহরি ডাকিছে বাশরি 
- পরাধা রাধা রাঁধা” করি” 


08 . 





যুবতী বলিল্”--“কে গাহিতেছে, দীদী ?” 

পি। বোধ হয়, শ্টামা হইবে । ডাকিব ? 

যুবতী কোন কথা কহিল না। কথা তাহার কর্ণে গিয়াছে 
এমনও বোধ হইল না। সে বুঝি কি ভাবিতে বসিয়াছে। 
পিয়ারী ভাবিল, শ্ঠামাকে ডাকিয়া ছুই একট! গান শুনাইলেও 
ইহার চিত্তের কতকটা ভার কমিয়৷ যাইতে পারে। গানে 
মানবের অর্ধেক যাতনা বিদুরিত হয়। পিয়ারী উঠিয়া গিয়া 
শ্তামাকে ডাকিয়া আনিল। 

সে দিন শ্ুকুপক্ষের নিশি । সন্ধ্যার সঙ্গে সঙ্গেই প্রান্দিগ্ভাগে 
চন্দ্রদেবের উদয় হইয়াছে, উন্মুক্ত বাঁতায়ণ-পথ-প্রবিষট.. শ্বেত শুন. 
মন্ত্রের চুণীক্কৃত চন্দ্রিমোন্াসিত শীতল আলোক আর তাহার 
মধ্যে সেই স্বপ্ররাজ্যের উপান্তস্থিত__স্ুন্দরীদের সুন্দর দুখ! 
যেন বাসন্তী প্রভাতের মৃহুমলয় সঞ্চারে প্রস্ম,টিত অর্ধ উন্মেষিত 
পুপ্পকলিকাগুলি পা হৃদয়োম্মাদে নিরত রহিয়াছে । 

পিয়ারী যাহাকে ডাকিয়া আনিল, সে- পুর্ণ যুবতী--অতি 
সুন্দরী। পোষাক দেখিলে দানীর মত বোধ, হয়, কিন্ত রূপ. 
দেখিলে রাজরাণীরও আসন টলিয়। উঠে।. একটি শিপ শ্রী, 
একটি "শাস্তি লাবণ্যে মুখখানি মণ্ডিত। তাহার দেহায়বয়ব.. 
দেখিয়া বয়র্দ ঠিককরা! শক্ত । শরীরটি বিকশিত, কিন্ত, মুখটি 
এমন কীচ! যে.সংসার কোথাও যেন তাহাকে লেশমাত্র স্পর্শ. 
করে নাই। নে যে যৌবনে পদার্পন করিয়াছে এখনও নিজের 
সালা রবি রর 
বন রাল তাৰ কারণ তামার পিজা ফৌনিবতষ্ক 








বা! আবাস স্থান কেহই পরিজ্ঞাত নহে। নৌকায় করিয়া তাহার 
পিতামাতার সহিত সে কোথার যাইতেছিল, পথে [নৌকা 
জলমগ্র হয়, সকলেই তাহাতে সলিলগর্ভে নিমগ্ন হয়। যাহার 
গরমাঁযু ছিল, সে নিমজ্জমান হইয়াও রক্ষা পাইয়াছে, শ্তামও 
পাইয়াছিল, কিন্তু কাহারও সহিত কাহারও সাক্ষাৎ হয় নাই। 
ভাগ্যচক্র যাহাঁকে যে দিকে চালিত করিয়াছে, সে সেই দিকে 
গিয়াছে। শ্ঠামা যে বাড়ীতে আছে, সেই বাটার ধিনি কর্তা 
তিনি সেইদিন নৌকাঁয় আদিতেছিলেন, নদীকিনারে মুমুর্, 
হ্ামাকে দেখিয়! তুলিদ্না লইয়া আইসেন। তখন শ্তামার বয়স 
একাদশ বর্ষের উপরে নহে। পরে গ্ভামার নির্দেশমতে তাহার 
পিতার সন্ধান কর! হইয়াছিল,_কৌথাও সে সন্ধান মিলে নাই। 

পিয়ারী তাহাকে বলিল,_-প্গান গাঁও ।” 

স্টামা হাসিয়৷ বলিল,_“গানত গাহিতেছিলাম 1” 

পি। আমাদের এখানে বসিয়া গাও। 

শ্তা। তিলোন্তম! কথা কহিতেছে না কেন £. 

পি। সকলেই কি বথা কহে। একজনেই কহে। তুমি 
গাম গাও। 
. শ্বা। কিগাহিব? 
 পি। - মীচ্ছ! ভাল হয়। 
. শ্তা। আমার ভাল নাঃতোমাদের ভাল? 

িলি। আছ তোঁমার ভালই গাও। 

শামা ৮১৮৮৪ 

.. উপমন্দমীরণ টা 

০; গীহত কুমুমারে,। 


বাতায়ণে । ণ 





ফুবজী বলিলঃ *ও কি গান তখন যাহা াহিরছলে 
তাহাই গাঁও ।” 
গায়িকা পির়াঁরীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, 
.. “ৰলিলেই হইত, তোমাদের ভাল । ভাল এখন গাহিতেছি।” 
শ্তামার কোমলকণ্ঠনিঃহত স্বরলহরীতে গীত হইতে লাগিল-_ 


“ভাবিয়া শ্রীহরি, বলিয়া শ্রীহরি, 
চল চল চল সহচরি ! 
নাচে প্রাণহরি, ডাঁকিছে বীশরি, 
“রাধা রাধা রাধা” করি ! 
তার গ্রেমে সাঁধা, তার প্রেমে বাঁধা, 
, আধা বাঁধা রাঁধা মানে কি? 
প্রেমের ভিখারী, আমি ব্রজনারী, 
ভয়-লাঁজ-সেগে। জানে কি ? 
কুলকারাগারে, পড়ি একধারে, 
আর কি থাকিতে পারি? 
না হয় রুষিবে, না হয় দৃষিবে, 
নিন্দা ছলময়ী নারী ! 
স্তামের সোহাগ,  শ্াম অনুরাগ, 
গ্রাণেতে তন্থতে জড়াতে”... 
নিজে দিব ধরা, চল্‌ চল্‌ ত্বরা, 
হরির ্রীমুখ প্মরি।” 


গানের স্বরলহরী কীপিয়া কীপিয়া শীত ৫ নিশ্তবতার 
প্রাণে মিশিয়া গেল। গায়িকা! বলিল। “তবে আমি যাই?? 


রর টা 





 পিয়ারী বলিল, “কোথায় যাঁবে ?” 
শ্ঠা। শ্যামানুসদ্ধানে | ৃ 
পি। তোমার শ্তাম কোথায় পোড়ারমুখী ? 
শ্যামা গাহিতে গাহিতে চলিল,_ 
. “্টাঁদের সহিত সথি আমার প্রণয় রে। 
স্থধু সে চাদের সুধা হৃদয়-পিয়াসা রে। 
আকাশেতে চাঁদ বসি, আমি ছার মর্ত্যবানী, 


তবু বড় ভালবাঁসি, দেখতে তাই ধাইরে ॥ 


যুবতী পিয়ারীর গলা ধরিয়! বলিল, 
প্নীনী, উহীকে ফিরাও। শুনি উহার প্রাণের ভিত্তর কি 
জালা জলিতেছে উহার আকাশের টাদ খানি কোথায় থাকে ?” 
উচ্ছসিত জলতরঙ্গের ন্যায় পিয়ারী হাদিয়া উঠিল। বলিল, 
“নিজের শ্ঠামচাদের বাশীরতানেই. আকুল,--আবার পরের 
টাদে প্রয়োজন কি ?” 
যুবতীর ক্রিষ্ট-কম্পিতাঁধরে হাঁসির একটু ক্ষীণ রেখা প্রন্ষটিত 
হইল। সে বলিল, 
পশুনিইনা কেন! আহা, প্রেমের জালা-_ 
 পিয়ারী বাধা দিয়া বলিল, | 
রি “ও পাগল! ওকে" আর ডাকিয়া কাজ নাই। আর প্রেমের 
কত জালাতৈও কাজ নাই।% 
.. ঘু। তুমি কখনও অল নাই, তাই. 
. পি।.. মন দিনস্দীদরি সাারি। রঃ 
ধু। মর। 


বাতায়র্ণে। টি 





 ি। আগে প্রেমের জানামযী শ্রীমতীকে তমালের ডালে 
ঝুলাইয়া তবে বৃদ্দা মরিবে। 

যু। এখন তামাঁসা রাখ--আসল কথার কি তাহাই বল 
*হেমচন্ত্র ভিন্ন আমি বাচিব না। 

পি। তবে মরিও। 

বাহির হইতে শ্তামা গাহিতেছিল-- 


“কানুগুণ চিন্তনে, নিদ নাহি লোচনে, 
উদবেগে তনু ভেল ক্ষীণ। : 
কাঞ্চন বরণ, কালীসম টভ গেল, 
বিলাপ করিয়া নিশি দিন । 
সথি-_রে, নিদারুণ বেয়াধি_ 
দিনে দিনে বাঢল, রাই তন্থ জারল, 
ভেদল অন্তর সাধি। . 
অতি উনমাদে, _ মোহিত ধন ঘন, 
না জানি কি হইবে নিদাঁন |» | 


তাও 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 
নৃতন রাজ্য-_মাগধর্নগরী। 
বঙ্গোপসাগরের উত্তর উপকূল ভাগ যে ভীষণ অরণ্যে আঙ্ছা- 
দিত, তাহার নাম সুন্দন্বন। এই তৃভাগ ভাগীর্থীর বছ 
সংখ্যক ক্ষুদ্র ও বৃহৎ শাখানদী ছার! অবচ্ছিনরহিয়াছে। এইস্থান ্ 


ও হৈমচন্দ 





জোয়ারের সময় যখন জলমপ্ন থাকে, তখন হটাৎ দেখিলে বোধ 
হয় যেন সমুদ্র গর্ত হইতে একটি প্রকাণ্ড অরণ্য উত্থিত হইয়াছে । 
উপরে যে শাখানদী গুলির উল্লেখ কর! হইয়াছে, নৌকাযোগে 
তাহার কোনওটির মধ্যে প্রবেশ: করিলে চতুদ্দিকে কেবল 
লম্বা লম্বা ঘাস ও বড় বড় গাছ দেখিতে পাওয়া যাঁয়, তাঁহার 
শাখায় শীখায় প্রকাণ্ড সর্পাক্ৃতি লতা রঙ্ছু সকল জড়াইয়া 
রহিয়াছে । চারিদিক নিস্তব্ধ ) মধ্যে মধ্যে কেবল সহিষ্টতার 
অবতার স্বরূপ ছুই একটি বক চিত্রার্পিতের স্তায় স্থির ভাবে 
দপ্তায়মান থাকিয়া, অথব! উজ্জল বর্ণ বিশিষ্ট ছুই একটি মাছরাঙা 
জীবিকা সংগ্রহের জন্য ইতস্ত্ঃ উড্ভীয়মাঁন হইয়! কিঞ্িন্মাত্র 
ঈঙ্গীবতার পরিচয় দেয় ) কৃখনও কখনও বা সুদুর অরণ্যগ্ত 
হইতে আগত নানাপ্রকার অদ্ভুত অস্পষ্ট ধ্বনি শ্রবণ করিয়! 
হদয় নানারূপ কল্পনাও ভয়ে আন্দোলিত হইতে থাকে। 

বঙ্গোপসাগরের উত্তর উপকুলভাঁগ দৈর্ঘ্যে প্রায় ছুইশত 
মাইল )--তাহার পশ্চিমাংশ ঘন বৃক্ষাবলী সমাচ্ছন্ন )- কিন্ত 
ইহার পূর্বাংশ বৃক্ষহীন জলাভূমি মাত্র 

এই পশ্চিমাংশের একটি স্থলকে- কয়েক ব€সরৈর এঁকান্তিক 
চেষ্টার একটি রাজধানীতে পরিণত করা .হইয়াছে। যিনি 
করিয়াছেন, তিনি মগধের রাঁজপুত্র। রাজধানীর নাম হইয়াছে, 
মাগধনগরী। বর্তমানে তাহার সে নামের পরিবর্তন হইয়া নিয়াছে। 

বধৃতিয়ার থিলিজি তাহার গুত গ্রহের সুসময়ে, আঁর বাঙ্গলার 
বি্প্রহ্থ শনির প্রকোপকাঁলে বঙ্গে পদার্পণ করিয়া মগধের 
রাজাকে সংহারপূর্বরক মগধরাজ্য হস্তগত্ত করেন। মগধরীজপুক্র 
হেসচন্ত্র তখন শবরাব্যে উপস্থিত ছিলেন না। তিনি তখন 


নুতন রাজ্য-_মাঁগধনগরী । ৯ 





তীর্ঘ দর্শনে মথুরায় গমন করিয়াছিলেন । সেখীনক'র অন্যতমধনী 
ও মথুরারাজের প্রিয়পাত্র এক শ্রেষ্ঠির সুন্দরী ও যুবতী কন্থা 
মুালিনীর গুণে ও রূপে একান্ত মুগ্ধ হইয়া তাহাকে গোপনে 
বিবাহ করত তাহার প্রেমোন্মাদনায় তথায় অবস্থান করিতেছিলেন । 
হেমচন্দ্র বীরশ্রেষ্ঠ । তাহার বাহুতে অজেয় শক্তি, হৃদয়ে 
্ষত্রিয়স্থলভ সাহম ও ধের্যা। হেমচন্দ্রের গুরু মাধবাচাধ্য 
তাহাকে চিনিতেন, _নঁই তাহার ছারা ব্গরাজ্য উদ্ধারের 
অনেক চেষ্টা কাঁরয়াছিলেন। গৌড়াধিপতি তখন নবদ্ধীপে 
অবস্থান করিতেছিলেন। মাঁধবাঁচার্তয হেমচন্ত্রকে লইয়া নবদীপে 
উপস্থিষ্ভ হয়েন, এবং শীঘ্রই বখতিয়ার খিলিজির নবদীপা" 
ক্রমণ সম্ভাবনার তিনি রাঁজদরবারে উপস্থিত হইয়া হেমন্তের 
পরিচয় দিয়া তাহার বাহুবল জ্ঞাপন করেল, এবং বঙ্গদেশের 
' অনেক নরপতিকেও তিনি পরই যুদ্ধার্থে আহ্বান করনে, কিন্তু 
তাহাদের সকল চেষ্টাই ন্যর্থ হইয়া গেল, গঁড়দেশের সৌভাগ্য: 
শশী চিরদিনের জন্য রাহ্গ্রস্থ হইলেন। রাজা বৃদ্ধ ও অপদার্থ 
গৌড়দেশের ধর্মাধিকার পশ্ডপতি রাজালোভে প্রতারিত হইয়া 
দামোদর শর্মাকে দিয়া মিথ্যা শান্তবাক্য শুনাইয়া রাজাকে 
পলায়ন করিতে উপদেশ প্রদ্ধান করিল| রাজা দুরকের 
আগমন বার্তা শ্রবণ করিয়াই মুখের গ্রাস পরিত্যাগ পূর্র্বক 
রাণীর হস্ত ধারণ করিয়া গলায়ন করিলেন। নৈন্তগণও পণডপতির 
আজ্ার, ভন্ত্রধারণ করিল না, বিনা যুদ্ধে স্ধদশটি মুদলমীনে 
বল্নজয় করিয়া লইল। রঙ্গদেশের ভাগো বুরি বিধাতা কখনও 
সম্মুখ সমরের পরাজয্ন লেখেন নাই। 
 খাকা” হেমন্ত আর কি করিতে পারিবেন! বাঙ্াকধাযা 
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আর ফোন উপায় নাই জানিয়া তদীয় গুরুদেব মাধবাঁচার্ধয 
তাহাকে দক্ষিণে, সমুদ্রের উপকূলে রাজ্য £সংস্থাপন করিতে 
অনুমতি করেন। তদীয় আজ্ঞান্থুসারে হেমচন্দ্র স্থন্দ্রবনের 
পশ্চিমভাগে মাগধনগর নাম দিয়া এই নৃতন রাজ্য সংস্থাপন 
করিয়াছেন। যবনদিগের হিন্দুছ্বেষিতাঁয় পীড়িত ও তীহাদিগের 
অত্যাচারে একান্ত অত্যাচারিত হইয়া অনেক ধনী ও অন্ান্ত 
ও-সাধারণ ভদ্রলোক হেমচন্ত্রের নূতন রাজধানী মাগধনগরীতে 
আসিয়া বসতি আরম্ত ক্রিলেন। এইরূপে সত্বরেই সে স্থান 
জনাকীর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল। ক্রমে হেমচন্দ্র দুর্গ, পরিখা-ও বহুল 
সৈন্ঠ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। 

হেমচন্দ্রের পরিনীতা পত্রী মৃণাঁলিনী তাহার রাজপুরীর শোভা 
ও হৃদয়ানন্দ বর্ধন করিতে লাঁগিলেন। ভূত্যদিগ্বিজয় হেমচন্দ্রের 
পরিচধ্যাও রসিকতায় চিত্তবিনোদন করিত, এবং তদীয় যুবতীভার্যযা 
গিরিজায় মুনালিদীর দাসী হুইলেও অনেক সময়ে রহস্তে ও 
গানে তাঁহার চিত্বরঞ্জন করিত। গানে ও রসিকতাঁয় গিরিজায়া 
বড় প্রখ্যাতা--তাহ! বিধাতা তাহাকে ষে ভাবে এ শঙ্জি 
প্রদান ফিরিয়াছেন তাহা অবর্থনীয়। 
_ মৃণাঁলিনী যখন গৌড়নগরে বড় ছুরবস্থায় অবস্থিত 'ছিলেন, 
তখন হৃত্বীঞ্ষেশ শর্মার বস্তা মনিমালিনী তাহাকে নানা প্রকারে 
সাহায্য করিতেন ও ঢুঃখের অক্র বিমোচনে সদত যতণীলা 
ছিলেন, ময় পাইয়া মণিমালিনীকে মগধনগরীতে আনাইয়া- 
ছিলেন। তিনি বাঁজপুরী মধ্যে মুণাঁলিনীর সখীন্বরূপ' নাস 
করিতে লাগিলেন, “আর তাহার স্বামী রাজবাঁটার পে বাহিজ. | 
কণ্ছে নিযুকহ ইয়াছিলেন। মণিমালিনী অতান্ত বুদ্িতী ও. 
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সরলা, তাহান্ু নর দয়ানন্দ সরস্বতী সৎব্রাঙ্গণ এবং শান্তজ্ঞ 
ও বুদ্ধিমান । | 

বঙ্গদেশ যখন অত্যাচারীর পদতলে দলিত হইতেছিল, তখন 
হেমচন্্র এই বনভূমি কর্তন করিয়া, ক্ষুদ্র একটি হিন্দুরা 
সংস্থাপনানস্তর তথায় স্থিরদীপ্তি নক্ষত্রের স্ায় চতুিকে শাগ্োজল 
কিরণ ধারা বর্ষণ করিতেছিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


পাঁগ্লী-অভিদারিক। 


রত্রেশ্বর শ্রেঠী নামক এক ধনবান গৃহস্থ ববনাত্যাচারে 
হেমচন্দ্রের নব সংস্থাপিত ষাগধনগরীতে আসিয়া বসতি করিতে- 
ছিলেন। তিনি এখানে আমিয়া হুন্দর অট্রালিক! নির্মাণ, 
করাইয়াছেন। বাটার সন্গুথে ছই তিনটা পুফরিনী খোদ্দিত 
' করিয়াছেন। চতুঃপার্থে আর পনস প্রনথতি ফাক এবং 
সেঁউতি শেফাঁলিকা প্রভৃতি ফুল বৃক্ষ দকল রোপিত করিয়াছেন 
ফলত? তাঁহার বাড়ীটি অতি সুন্দর ও ন্রম্য অট্টালিকাময়ী। 
রক্ধেশ্বর শ্রে্ঠী. একজন বিখ্যাত ধনবান। 
রেখ পরের দুইপুত্র ও এককস্তা। বা নাম 


১৪. ূ হেষচন্। 


তিলোত্তমা ৷ তিলোন্তমা যুব্তী - পূর্ণেন্দুকরোজ্জলঃ প্রফুল্ল-কুমুদিনীবৎ 
অভীব সুদী । তিলোত্তমা যোড়শী, কিন্ত আঁজও তাহার 
রিবাহ হয় নাই। | 

বেল! 1ঘপ্রহর। আকাশে বসিয়া, নলিনীনাথ আপন মন 
কর বর্ণ করিতেছেন। তদীয় তাপে উত্তপ্ত হইয়| পৃথিবী ক্লান্ত 
হইয়া পড়িয়াছে। 

তিলোত্তমা! নিজ স্ুুরম্য প্রকোষ্ঠে বদিয়৷ কি ভাবিতেছিল, 
এমন সময় তথায় পিয়ারী আগমন করিল। পিয্লারীর আদল 
নামটা বোধহয় প্যারিজুন্দরী, অথবা এমনই কিছু একটা হইরে-_ 
কিন্ত লোকে পিয়ারী বলিয়াই ডাকিত্। আঁমরাঁও তাহাই 
বলিয়া উল্লেখ কাঁরলাম | পিয়ারী আদিয়৷ পালস্কোপরি 
তিলোত্তমার, পার্থে উপবেশন করিয়! তাহার গণ্ড টরপিয় 


বলিল, 
«ভেবে ভেবে কি মর্বে সি ?” 
তি। মরণ কিআছে! 


.পি। কেন এমন হলে সধি? 
তি। কেন হ*বাম জানন1 1__যমের বাড়ী যাব খলে। 
: পি। মে পথে যাইতে অত ভাবিতে হয় না। কিন্ত কিযে, 
টির মারতে পারে না। 
”“তিলোত্বমাঁও তাহাই ভাবিল,--ভাঁবিল 'যে মঙজিয়াছে 'গে 
মরিতে পারে না। মরিলেত..আর তাছাকে দেখা যায় না। 
পি। আচ্ছা সধি,-তোমারত বয়স হইয়াছে, এরি 
৮ তা 
তি।. তাহা হইলে কি হইত? 
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পি। তাহা হইলে আজি এমন করিয়া মরিতে বসিতে না । 
তি। বিবাহ দেন নাই,__নানা.কারণে। 

পি। আমি কিছু কিছু শুনিতে ইচ্ছা করি। 

তি। আমরা যখন নবদ্ধীপে ছিলাম,__তখন শাস্তণীল নামক 
এক যুবকের সহিত আমার বিবাহের সমন্ধ হয়। 

পি। শান্তণীল কি কাধ্য করিতেন? 

তি। তিনি রাজকীয় কর্মচারী ছিলেন, তিনি শ্রধান 
চৌরোদ্ধরণিকের কার্ধ্য করিতেন। তীহার বয়স তখন 
গঞ্চবিংশতিবর্য হইবে। ্‌ ২ । 

পি। সে বিবাহ হইল না কেন? 

তি। বিবাহ হইবে স্থির হইতেছে_-এই সময় নবছীপে 
মুসলমানাক্রমণ হইল। নবদ্ধীপে শনির দৃষ্টি পড়ি যে যেখানে 
পাইল পল্লাইল, আমরাও পলাইয়া আসিলাম"। কবেই আর 
বিবাহ হইল না। 

পি। শাস্তণীল এখন কোথায় আছেন জান? চট এ 

তি। গুনিয়াছি তিনি মুমলমানদিগের নিকট উচ্চ রান্কর 
প্রাপ্ত হইয়াছেন_-তিনি মু্লমানের দেনা বিভাগে প্রবেশ 
করিয়া হিন্ুঘেধিতাঁ মনঃগ্রাণ সমর্পিত করিয্মছেন। : 

পি। তুমি শস্তসীলের সহিত রিরাহ হুইল সখী হইসে? 

তি। জানিন! হুখ্বী কি ছুঃখী হইতাম। তখন আমার 
বয়স একাদশের উপরে হইবে না। আর তখন হেমচেকে 
দেখিয়াও মজি সাই। 

পি। এখন শ কে পাইবে বিবাহ করিতে পার? 
বর্পিত। সিহীর মত শ্রীনা বাকাইয় তিলোত্বম! বলিল, 
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গ্যে হিন্দু হা হিন্দুর সর্বনাশ করিতেছে, যে হিন্দু হইয়া 
হিন্দুর আরাধ্য দেবতা হিন্দুর আবাধ্য দেবতার মন্দির চূর্ণ 
করিতেছে, সন্তান হইয়া মায়ের চরণে শৃঙ্খল ০০০০৪ 
হিন্দুকন্যা! হইয়া তাহাকে ভাঁলবাঁসিব !” 

পি। নতুবা পারিতে? 

তি। না। 

পি। কেন? 

তি। একদিন ত বলিয়াছি,--একবার ভাল বাসিলে আর 
কি ভোলা যায়! 

পি। তোমার ছুঃখে আমি বড় ছুঃখিতা,-কেননা, 
হ্মচন্দুকে পাইবার কোন উপায় নাই। আমি চেষ্টা করিয়া 
দেখিয়াছি। 
_তিলোতমা তাঁহার দিকে উদাস নেত্রে চাহিয়া এই কথা 
শ্রবণ করিল। অনেকক্ষণ সে কথা কহিল না--বুঝি কথা 
কহিতে সে পাঁরিল না। অনেকক্ষণ সেইরূপ অবস্থাতে চাহিয়া 
থাকিয়া শেষে বলিল, 

“সখি ! তুমি কি চেষ্টা করিয়াছিলে ?” 

পি। স্ায়রত্ব মহাশয়কে দিয়া প্রস্তাব করাইয়াছিলাম ! 

' স্রীড়াবনতমুখে তিলোত্তমা! বলিল, 

“ছি !-ইহা করিতে তোমায় কে বলিল !” 

পি)" নিন রিনার্ানি আমাকে গে 
অনুরোধ করিযাছিল। : 

তি। তাহার উপষুক্ত ফলভোগ সার কিন্ত জমার 
বড় লঙ্জা করিতেছে! হেমচন্ত্র আমার না! জানি কি -ভাবিয়াছেন। 
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পি! বালাই দেখ! হ্যায়রত্ব মহাশয় কি না৷ বলিয়াছেন 
যে, তিলোত্তমা তোমার জন্য কেঁদে কেঁদে চক্ষুর মাথা. খেয়েছে__ 
তুমি তাহাকে বিবাহ কর--সে দৌত্যকাধ্যে আমাকে পাঠাইয়া 
দিয়াছে । মরণ আর কি! 

তি। তবেকি বলিয়াছেন? 

পি। বলিয়াছেন_-্াম ; তোমা বিহনে রাই আমাদের 
শয্যাধরা। ূ 

তি। ামাস! রাখ, বল-_আমার বড় লক্জা করিতেছে । 

পি। আঁসল কথা,কি কথা বার্তা হইল,_কিরূপে 
তিনি প্রত্যাখ্যান করিলেন, তাহাই শ্রবণ করা। 

তি। তবে তুমি বলিও না। | 

পি। বলি শোন,আমি গ্ভায়রত্ব মহাশয়কে তোমার 
কথা বলিয়৷ বলিলাম, একবার এই বিবাহের প্রস্তাব করিয়া 
দেখ তিনিও স্বীকৃত হইয়া রাজপুরোহিত দয়ানন্দ সরন্থতী 
মহাশয়কে রাজার নিকট প্ররন্তাৰ করিতে অনুরোধ করেন,--অবশ্ 
তাহাতে তোমার বিকার গ্রন্থের কোন কথারই উল্লেখ ছিলনা 

তি। তার পর, 

পি। তার পর তিনি বলিলেন,_আমার প্রাণ টুকু সমন্তই 
মৃণালিনীতে সমর্পিত হইয়াছে। কেন অন্য একটি রু্বালার 
জালার কারণ হুইব। 

তি। তুমি যদি নিজে প্রস্তাবরারিণী হতে তবে হয়ত 
ইহার উত্তর দিতে পারিতে। 

পি। কি উত্তর দিতাম? 0. 

তি। মরণ/-যেন মেয়ে মান্য নন! ১. 


১৮ হেমচন্ত্র॥ 


পি। বুঝিয়াছি-ন্ত্রী জাতি কেবল ভালবাসা পাইৰার 
জন্য ভালবাসে না,_ভালবাঁদিলে ভাল থাকে এই জন্ত ভালবাসে । 

তি। তারপর৭ 

পি। তাহারপর ছুই পগ্ডিতে মিলিয়া হিন্দু প্লাজাদের 
বছবিবাহের কথার উল্লেখ করিলেন । 

তি। তাহাঁতে তিনি কি বলিলেন ? 

পি। তিনি?-_রাঁজ তোমার তিনি হইলেন না কি? 

তি। ভুলিয়া! বলিয়াছি সখি! কিন্তু জীবনে মরণে 
হেনচন্দ্র আমার। 

পি। তাহাতে রাজা বালিলেন-আমা হইতে হয়ত 
তাহার্দের প্রেমের প্রস্বণ অধিক ছিল, আমার ক্ষুত্র হৃদয়ের ক্ষুদ্র 
প্রেম এতটুকু, বুঝি তাহাতে মৃণালিনীকে সস্তষ্ট করিতে পারি না। 

তিলোভমা দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিল। তাঁহার আয়ত- 
_লোঁচন যুগল জলভারে স্ফীত হইল,_যেন বারিগর্তীনীলকাদঘিনীর 
বিকাঁশ হইল । লোহিত অধর আয়ও লাঁল এবং কম্পতি হইল। 

পিয়্াবী তাহাকে তদবন্থ দেখিয়া মর্মান্তিক 'ছুঃখান্গুভব 
করিতে লাঁগিল। উভয়ের কেহই অনেকক্ষণ কথা কহিল ন1। 
'আফাঁশ 'নিম্তত্ব_গৃহ নিস্তব্ধ । 'রমণীদ্বয় নিস্তন্ধ। অনেকক্ষণ 
পরে পিয়ারী দে নিগুনধতা ভঙ্গ করিয়া কহিল, . 

“মথি ! কোন উপায় কি নাই ?” 

দৃঢ়তার স্বরে তিলোত্তমা বলি, “কেম নাই রি 
পি।, কিআছে? 

তি। আমি মরিব। 

পি। সেকি তিলৌত্মা ? 
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তি। নতুবা অন উপায় আর নাই। 

পি। কখনও এমন কাজ করিও না। অল্প বয়সে বিধবা! 
ইয়া লোকেত বাঁচিয়৷ থাকে,_-তাহারা বীচে কিসে? মৃত 
পতির ধ্যান করিয়া_তুমিও না হয় আজীবন রাজার কূপ 
ধ্যান করিয়া কাটাইয়া দিও, আত্মহত্যা মহাঁপাগ। 

তিলোত্তমা বলিল, “তাহাই হইবে ।” 

পি। মরিরে না ত-” 

তি। না” 

এদিকে দিবারসান কুচক বাধু প্রবাইিত হওয়ায় পিয়ারী 
বলিল, “আমি তবে এখন গৃছে গমন করিলাম, কিন্ত কোন 
কাজ আমায় না জিজ্ঞাসা করিয়া করিও না। একে তুমি 
বালিকা, তাহাতে ব্ড় কাতর! হইয়া 1» 

তি। যাবে, যদি শ্ামাকে পথে পাও পাঠাইয়! দিও। 

“আচ্ছা” 

এই কথা বলিয়া পিয়ারী উঠিয়া গেল বাটার বাহির 
হইতেই শ্তামার সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। শ্যাম! যড্চ্ছ। 
ভ্রমণ করিয়া বেড়গি। শ্রামাকে লোকে পাগল- রলিরাই 
জানিত-_তাহার গমনে ভ্রমণে কেহ কোন প্ররারে বাধা দিত 
না। পির়ারী -স্ামাকে বলিল, “ন্তামা ! 'ভিলবোত্তমা "তোকে 
একবার যাইতে .রলিয়াছে-_এখনই মা 1৮ 

স্টামা বিন! বাক্য ব্যয়ে গাহিতে গাহিতে চলিল, 


রি দেখিলেজুড়াকাঠধি, .. 


২০ | হেমচন্ত্র। 


যে দিনে না দেখি, ও চাদ বদন 
মরমে মরিয়া থাকি ।” 


তিলোত্তমা অত্যন্ত গাঁ চিন্তায় মগ্ন ছিল, শ্ঠামার গান 
তাহার চিন্তাতরঙ্গের রোধ করিল। শ্ঠামাকে আদরে পারে 
বসাইয়া বলিল, *শ্তামা_-তুই কি পাঁগল ?* 

শ্তামা হাঃ ভাঁঃ করিয়া হাসিয়া উঠিল। তাঁহার হাসি আর 
থামে না ? 

তিলোন্তমা বলিল, তুই কিসের পাঁগল শ্যাম! ? তোর 
প্রাণে কি আমারই মত একটা আগুণ জলে শ্তামা-__-আমার 
কাছে গোপন করিস্‌ না, আমার. কাছে মিথ্যা বলিদ্‌ না ।” 

শ্টামার হাসি তবুও থামিল না। কিন্তু তিলোত্তমা চাহিয় 
দেখিল,_হাসিতে হাঁসিতে তাহার মুখ শ্তরান হইয়া গিয়াছে, 
তাহার ছুই চক্ষু জলে পূর্ণ হইরা উঠিয়াছে। 

সেই মান মুখে, সেই জলভারাঁকীর্ণ আয়ত লোচনে 
তিলোত্তমা তাহার হৃদয়ের অন্তস্তল পর্য্যন্ত দেখিতে পাইল । 
মনে মনে বলিল, তোমায় চিনিতে পারিয়াছি শামা, সেই 
জন্ই আমার এই ছুঃসময়ে তোমার শরণ লইয়াছি। প্রকাে 
বলিল, দহ্ঠামা! আমি এক বিপদে পড়িয়া তোমায় ডাকিয়াছি 

হাঁসির গতিরোধ করিয়! শ্টামা কহিল, “প্রেমে মজিয়াছ.?" 

তি। তিন কিআর রিপদ.নাই। এ 
.হ্যা। না। 
তি) কেন? 
.. শ্তা। অব্লারআর কি ভগ? 
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তি। কেন, আহার, বাসস্থান. দগ্যতন্করাদি | 

শ্রা। এ তুফাঁণময়ী নদী আছে, বাঁজারে বিষ আছে-- 
কিসের ভয়--কিসের বিপদ ! | 

তি। তবে শোন, আমি মরিয়াছি। প্রেমে মজিয়াছি। 

শ্তা। তুমি ত অবিবাহিতা-_ভাহাকে বিবাহ কর। আমি 
ঘটক হইব। 

তি। সে আশা নাই। 

শ্তা। কিছুতেই না। 

তি। না। 

হা। তবেমর। 

তি। কিন্ত মরিবার আগে একবার দেখিব। 

হ্তা। স্থুবিধা আছে? 

তি। বড়নহে। ২ 

ভা। কে সে?--আমি দেখাইব। 

তি। মহারাজা হেমচন্ত্র ॥ 

গা । আজিই দেখাঁইব-_রাঁজা আজি নন্দনাবাসে আছেন । : 

তি। শুনিয়াছি, তিনি নাকি কি যজ্তে দীক্ষিত হইয়াছেন, 
তাই তাহার নদী উপকুলক্থ নন্দনাবাসে আছেন। 

শ্া। হাঁতাই। আগামী কল্য পুর্ণাহুতি দিয়া পুরীতে 
গমন করিবেন। আজিই আমার সঙ্গে চল- দেখা করাইব। 

তি। এই রাত্রেই। 

হা। হা। ভয়করেনাকি? 

ভি।' -গৃহস্থের মেয়ে__গুধু তুমি আর আমি । 

পি। আর তোমার প্রেম! . 


২২ হেমা । 


তি। কিন্ত যদি তিনি ইহাতে মনে কিছু তাঁবেন ! 
. স্টা। €তোমার কি ক্ষতি? তুমি দেখিতে গিয়াছ, দেখা 
পাইলেই হইল। 

তিলোত্মাও তাহাই ভাবিল। একবার দেখিব | না 
দেখিলে বাঁচিব না। স্তামার সহিত সেই পরামর্শ ই স্থির হইল | 
একটু ভারি রাত্রির জন্ঠ তাহার! অপেক্ষা করিতে লাগিল | 
স্টামা বসিয়া বসিয়া গাহিতত লাগিল, 


*উন্মাদিনী রাধা ধায় শ্তাম-দরশনে রে | 
আয় আয় সহচরি দেখিগে মিলন রে। 

অন্ধকারে পথ ঘেরা, হই হুব কুল হার|। 

অকুল কাওারী হরির পাঁধ দ্বরশন রে।» 


গান শুনিয়া কুন্দদস্তে অধর টীপিয়া তিলোতম! ভাঁহাকে 
সে গান গাহিতে প্রতিনিবৃ্ত করিতে যাইতেছিল/_কিন্ধু দে 
পাগল গ্কাহা গুনিল না, সে যেমন উদাস ভাবে গাহিত্েছিল, 
তেমনই গাহিতে লাগিল। ভিলোভমার নিষেধ শক্তি অধিকক্ষণ 
থাকিল, মা। যে ক্রমেই তাহাতে: মুগ্ধ হইয়া পড়িতে লাগিল 
এদিকে রাত্রিও ক্রমে মধ্যযাঁমে পদার্পণ করিল। ূ 

. স্তায়া বলিল, 

প্চল যাই যমুনাতীরে এতক্ষণ ্ামটাদ আসিয়াছে।* ্ 
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উপরে উন্ুক্র-_ সুনীল আকাঁশ। সুনীল আকাশে 
অসংখ্য উজ্জল হীরকথণ্ডের গ্তায় জল্ত নক্ষত্র। আশে 
পাঁশে পুষ্পকাঁননের আবফুটত্ত কলিকাগুলির স্বর মুগন্ধময মুক্ত 
বাতাস। বামে দক্ষিণে, উদ্ধে অধেঃ ঘোর অন্ধকার। সেই 
তন্ধকাঁর শ্রেণী মথিত করিয়া ছুইজনে পুরীত্যাগ করিয়া চলিল। 
এক মর্শ্ভেদী দীর্ঘনিশ্বীস-সেই আকুল হৃদয়ের অন্তস্তল 
হুইতে উঠিয়া শুনতে মিশাইয়া গেল! 

ভিলোভমা আগ্রে_শ্যামা গম্চাতে_উভয়েই নির্বাক । 
বাগান ঘুরিয়া তিন চারি রশি পথ অতিক্রম করিয়া গিয়া 
একটা ক্ষুদ্র নদী-_নদীতে দেড় হস্ত পরিমিত জল, সেই নদীর 
অপর পার্থে রাজা হেমচন্ত্রের নননাবাম নামক জ্ুরম্য 
অট্রালিকাময়ী উদ্ভান। 

তিলোত্তমা চমকিয়া উঠিল। 'অতিমৃদ্ম্বরে শ্যামাকে বলিল, , 

*শ্যামা আর কতদুর ?” | 

শ্যা। ভয় করিতেছে? 

তি। এই মাত্র শুধপত্রের উপর পদশব্ধ গুন! গেল। 

শ্যা। তেম'র জতিসার শিয়াল হহ্রওলাও কি চলা 
ফেরা বন্ধ করিবে! 

ততক্ষণ উভয়ে চলিয়া মনটাকে গেল। - দলে নামি 
মদীপার হইবে, সুন্দরীর সেই রক্তোৎফুল্প জার চরধতলে 
নদীর তটভূমির কদম মাখ হইয়া লহসা গড়ি সর 
ক্ই্ল। 

এক্কুজন সুসয়ামান পুর দি গতিতে মিটি দিয়া 
চলিয়া! গগল। তিলোত্বম]! সেই কর্দামবিলিধশ্-রতরাগয়যপ্ 


২৪ হেমচন্ত্র। 


গতিশূন্ত পা দুইখানি সরাইয়। একটু দুরে দীড়াইয়! সেই মুসলমান 
সৈনিকের প্রতি কঠোর দৃষ্িক্ষেপ করিল। পদতলে সহসা 
ভীমকায় কৃষ্চসর্প দেখিলে পান্থ যেমন চমকিত হয়, তিলোত্তমা 
সেইরূপ চমকিয়া উঠিল। 

কিন্ত মুসলমান সৈনিক তাহাদিগকে যে দেখিয়াছে, এমনও 
বোধ হইল না-গে তড়িদগতিতে নদীপার হুইযা অপর পানে 
চলিয়! গেল,যে পারে হেমচন্তরের নন্দনাবাদ মুসলমান 
সেই পারে চলিয়া গেল,--দেখিয়৷ তিলোত্বমা আরও ভীত হইল। 

তিলোত্তমা শ্যাার মুখের দিকে চাহিয়। বলিল, | 

«কি দেখিলে 7” 

শা। বুঝি আমার শুভ দিনের উদয় হইতে আর বেশী 
বিলম্ব নাই। 

তি। দেকি কথা? 

শ্যা। কথা এই যে, এই মাগধপুরীর প্রতি মুসলমান 
প্রতুদের নজর পড়িয়াছে--অতএব আমার আশাপূর্ণ শীঘ্রই হইবে। 

তি। বুৰিলাম না । 

শ্যা। পাগলের কথার অর্থবোধ কাহারই হয় না। এখন 
টল-শ্যাম দরশনও হবে আর কংসান্ুচরের সংবাদই্রাও 
দেওয়া হইবে ! 

নদীগার হইয়া উভয়ে চলিল। শ্যাম! একবার গান গাঁহিতে, 
গিমলছিব/-কিন্ব তদপেই ভিলোতমা আহার গলা টাগিয়। 
ধরিয়। তাহ! বন্ধ করিয়। দিয়াছিল। 


আধ্তদূতী ২৫ 


৮ পীপিপসপিশি উপ পল 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


আধ্ুদৃতী | 


তিলোত্তমা ও শ্যামা নদী পার হইয়া দ্রুত পদক্ষেপে অথচ 
মন্থর গমনে নন্দনাবাস অভিমুখে গমন করিতে লাগিল। সে দিন 
কুষ্ণপক্ষের অষ্টমীতিথি-_ধীরে ধীরে পূর্ব গগনে স্বর্ণোজ্জলকাস্টি ৪ 
কৌমুদীরেখা বিকশিত হইয়া পড়িল। তিলোত্তমা চকিত 
চাহনিতে শ্যামার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল,__ 

“এখন উপায় ?-_আলোতে যে লৌকে দেখিতে পাইবে। 
আর কত দুর ?” 

হামা হাসিতে হাসিতে বলিল, 

"আর দূর নহে-এ দেখ সনুখে স্বর্গের ননদন-কাণিন তুল্য 
মহারাজের নন্দনাঁবাস।” 

তি। কিস্ত উহার ঘাটীতে ঘাটীতে পাহারা--আমরা প্রবেশ 
করিব কেমন করিয়া? 

হাঁ । সাগর-সঙগমে যাইবার সময়ে ক্ষুদ্র নদী পাহাড় ভাঙ্গিয়া 
বাহির হয় কেমন করিয়। ? 

তিলোত্বমা আর কোন কথা কহিল না। অতি অল্লক্ষণ 
মধ্যেই তাহারা নন্নাবাসের প্রবেশদ্বারে উপস্থিত হইল। 
মেখানে পশ্চিক্ণ দেশীয় ভীমকাস্তি এক বুদ্ধ শিখ সশন্দ্রে পাহারা 
দিতেছিল। শ্যামা তাহার নিকটে গিয়া বলিল, 

: আমরা রাজদর্শনে আসিগ়াছি,_-পথ ছাড়িয়া দাও ।” 


৩ 


২ হেমচন্দ্র। 


প্রহরী তদুত্তরে যাহা বলিল, তাহা হিন্দি -পার্শী ও বাঙ্গল! 
নিশ্িত এক নূতন ভাঁষা। আমরা তাহার মন্্রা্বাঁদই দিলাম। 

প্রহরী বলিল, “এত রাত্রে মহারাজের নিকট কি প্রয়োজন ?” 

পোঁড়ারমুখী শ্যামা তদুত্তরে অন্ন অন্ন হাঁসিতে হাঁসিতে বলিল, 

“তুমি চিরকালই এইরূপ বৃদ্ধ ছিলে? মেয়ে মানুষে কি 
রাজাদের সঙ্গে দিবাঁভাগে দেখ| করিয়া! থাঁকে ।” 

প্রহরী একটু অপ্রতিত হইল। বলিল, 

“আমাদের মহারাজ তেমন নন ।” 

শ্তাম! উচ্চ হস্ত. করিয়া উঠিল। বলিল, 

দশুধু বুঝি আমরা তেমন। দ্বার ছাড়িয়া দাও, নতুব! 
বিপদ ঘটবে ।” | 

প্রহরী তথাপিও দ্বার ছাঁড়িল না। নে বলিল, 

“বিনাহ্ধমতিতে আমি দার ছাড়িতে পারি না । 

স্টা। তবে অনুমতি আনিতে যাইস_ছার ছাড়। তাহার 
নিকট না যাইতে পাঁরিলে, অনুমতি আনির কি প্রকারে ? 

প্রা? বিশেষতঃ এখন তিনি নিদ্রিতও থাকিতে পারেন । 

শ্তা। আঁমরা ঘুম তাঙ্কাইয়৷ নিব? ঘুম ভান্বাইতে ত্বামার 
সখী জানে। 

প্রহরী কোন কথা কহিল না। শ্যামা ববিল, 

প্ৰাঁর ছাড়িতে ভয় করিতেছে ?” 

প্র। মহারাজের জন্ত ভয়। 
শ্া। হুট স্ত্ীলোককে, তোমার মহারাজের, মি এত তয়. 
তবে সিং হানে; বসা কেন ? 
প্রহরী অতান্ত বিরক্ত হইল। দে কি করিবে দি তি 
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পায় না। এমন*সময় তাহার পাহারা পরিবর্ভনের সময় উপস্থিত 
হওয়ায়, অন্ত আর শএরফজন পাহারাওয়ালা তথায় আগমন 
করিল। তাহারা উভয়ে পরামর্শ করিয়া পূর্বের বৃদ্ধ শিখ 
রাজাকে সংবাদ দিতে গেল । 

হেমচন্দ্র রাত্রির প্রথম যাঁমে রাঁজকার্ধ্য সম্পাদন করিয়! 
মধ্য যামে নিদ্রা যাইতেন। তৎপরে শেষ যামে উঠিয়া রাজ্যের 
মঙ্গলচিন্তা, সৈন্তাদিরক্ষণাবেক্ষণ ও রাজ্য সংক্রান্ত গুপ্তচিন্তা ও 
পরামর্শাদি করিতেন। বিশেষতঃ আগামী কল্য গ্রাত্যুষে 
তাঁহার যজ্ঞের পুর্ণান্ুতি। আজি প্রীয় কেহই নিদ্রা যায় নাই, 
নন্দনাবাসের স্কুরম্য অট্রালিকার কক্ষে কক্ষে আজি সহশ্র সহস্্ 
আলো! জলিতেছে,__রাত্রি তৃতীয় যামে পদার্পণ করিতেই সকলে 
উঠিয়া যজ্ঞানুষ্ঠানের আয়োজন করিতেছে । হেমচন্ত্র .বিস্তৃত 
প্রকোষ্ঠ মধে) পদচারণা করিয়া 'বড়াইতেছিলেন। 

প্রহরী গিয়া যথাবিধি অভিবাদন করিয়া বলিল, 

ছুট স্ত্রীলোক আপিয়। ছারে দীড়াইয়া আছে, "মহারাজের 
সাক্ষাৎ প্রার্থীনী। 

হেমচন্্র বলিলেন, প্বয়ম কত 7” 


প্র। যুবতী হইবে। 
হে। কিজাতি বলিয়া বোধ হয়? 
গ্র। হিন্টু হইতে পারে। 


হে । বলিয্ক! দাও, কল্য বৈকালে দেখা করিব! 

প্র। ধর্মাবতার ; তাহারা কিছুতেই তাহা গুনিতে চাহে না 
একট তাহার মধ্যে অত্যন্ত মুখরা । সে নির্ভর যাহা ্ 
আইসে, তাহাই বলিতেছে। | 


২৮ হেমচন্ত্র | 





হেমচন্ত্র একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন, “আচ্ছ। ডাকিয়া আন 1” 
প্রহরী চলিয়া গ্লে। কিয়ৎক্ষণ পরে শ্যামা হেমচন্দ্ের 
স্ুখীন হইয়া বলিল, “আমার স্থী আপনার দর্শন প্রার্থিনী।” 
হেমচন্ত্র গম্ভীর স্বরে উত্তর করিলেন, “কি "প্রয়োজন ?” 
শ্যা। সম্ভবতঃ ভিক্ষা । 
হে। রাঁত্র? যজ্ঞের পুর্ণাহুতি দিয়া যখন ভিক্ষুকদিগকে 
বিদায় করা হইবে, তখন আসিতে বলিও। 
শ্যা। এত দাতা না হইলে মগধ হইতে বিতাড়িত হইবেন 
কেন? 
হে। তুমি কি পাগল? 
 -স্টা। সকলেই বলে। 
হে। শেষ কথা কি বল। 
শ্তা। আমার সধী আপনার এই নন্দনাবসের পু্করিনী- 
তটে দাঁড়াইয়া আছে, তাহার প্ররার্যনা শুনিয়া আহ্থন। 
হে। ভিক্ষুকের নিকট প্রার্থন। শুনিতে যাইতে হয়, কখনও 
শুনি নাই। 
শ্তা। ভিক্ষুক বিশেষকে তাহার নিকট যাইয়াই ভিক্ষা! দিতে 
হয়। | 
হে। রাত্রে যাইতে পারিব না। 
শ্তা। ভর করিতেছে 1- স্ত্রীলোক কে আঁপনার এত ভয় ! 
হেমচন্ত্র ভয়ের কথায় অপ্রতিভ হইলেন। অনেকক্ষণ ভাবিয়া 
চিন্তিয়া শ্তামার সহিত বাপীতটে 'গমন করিলেন । 
তখন ইদ্দুকরবেই্নে ধরিত্রী দোহাগ্র-বিহ্বল! $ মাঁধবমলয়" 
মারতে জুরভি-কুন্ম-রাগ বিজড়িত) পল্লব পল্পবে চন্্রকরোজ্জল 





নয়নাভিরাম ন্নিগ্চকোমল সরস শ্তামলতা ; সরসিবক্ষে ঃ 
নীতময়ী রজতন্ত্যমাময়ী ললিত তরঙ্গলতা! ; শুভ্রালোক বিমণ্ডিত 
বিটগীশাখে সপ্ত বিহগমিথুনচয় ) কচিৎ পরপুষ্টবধূ সহায় পুহস্ক- 
কিল, চ্যুতমুকুলামনে পীত শেণিমকগে, সুসুত্র বিশ্বশান্তি তাহার 
পঞ্চম রাঁগিণীকে মগ্ন করিয়া, রাজচক্রবন্তী মনোভবের বিজন 
ঘোষণা দিকে দিকে প্রচার করিতেছিল 3-বিশ্ব জুড়িয়া বিশ্বেখরের 
গৌরব-মহিমা প্রকটিত হইতেছিল। 

তিলোত্তমা! সরসিতীরে দীড়াইয়া জলের দিকে চাহিয়৷ কি ভাবি- 
তেছিল, সহসা শ্ঠ।মার সঙ্গে তথায় হেমচন্্ধ আগমন করিলেন ।, 
তিলোত্তমা হেমচন্দ্রের দিকে চাহিয়া থর থর কাপিয়া উঠিদ। 
তাহার শ্লথকবরী থসিয়। পড়িল-শ্লথ বনন ঢলিরা গেল। সযভনে 
তাহা যথাস্থানে স্থাপনের চেষ্টা করিতে করিতে ভিলোন্তম 
হেমচন্দ্রের মুখপানে চাহিল। হেমচন্দ্রও মে সময়ে তিলোভতমার 
প্রতি চাহিয়াছিলেন-তিনি দেখিলেন, সরিতীরে আযফ়াত- 
লোচিন! অনিন্দ্যসুন্রী দীড়াইয়া আছে । ভেমচন্ত্র জিজ্ঞাসা করিলেন, 

“আমান্র নিকট আপনার কি প্রয়োজন ?” 

যুবতী | কথা কহিল না। কথা কহিতে বুঝি পাঁরিল, না। 
ঘমে তখন তাহার সর্বাঙ্গ ভিজিয়া উঠিতেছিল। বক্ষস্থল ঢুরু 
দ্বরু করিতেছিল-__বিশ্বৌষ্ট স্টীত-কম্পিত হইতেছিল। 

হে। যদি আপনি কথা না বলিবেন, তবে আমি বুঝিব 
কি প্রকারে ? 

তিলোত্তমা তথাপিও কথা কহিল না। সে আনত আঁননের 
স্তিমিতনয়নে হেমচন্দ্রের মুখেরদিকে চাহিয়া রহিল । 

হে। যদি আঁপনার কিছু বলিবার না থাকে, তবে. ' 
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করিবার কারণ কি? আপনাকে যেন কোথায় দেখিয়াছি, 
পরিচয় দিতে বাধা আছে কি? 
ম্তা। ভদ্রলোকের মেয়ে-_বাত্রে রাজদর্শনে আসিয়াছে, পরি- 
চয়ের অবশ্থই বাধা আছে। 
হে। তবে যাহার জন্য আসা তাহা বলিয়া যাউন। 
শ্তয। আমি বলিতেছি- আপনার একটি বিবাহের সম্বন্ধ 
করিতে আমরা আসিয়াছি। 
তিলোত্তমা ততক্ষণ একটু দূরে সরিয়া গেল। মৃত্তিকা সংলগ্ন 
চক্ষুতে দীড়াইয়া পদনথে মৃত্তিকা খনন করিতে লাগিল। 
হে। আমি বিবাঁহিত। 
শ্তা। অত পরিচয়ে কাজ কি? আমরা কি মহারাজকে 
চিনিনা। ২. 
.. হে। তবে এ প্রস্তাব কেন? 
হ্যা। নতুব! বে সথীর জীবন সংশয়। 
হে। তোমার সখী কে? 
শ্তা। হ্বয়ং দূতী-এ আপনার সম্মুখে । 
হে। বুঝিলাম ন।--ভদ্রলোকের কন্তা, নিজে গনিত 
| রাপ্রিকালে আগমন। 
শ্া। অন্তের ঘবারাতেও চেষ্টা করা হইয়াছিল, কিন্তু জবাঁৰ 
পাইয়া হতাশ হইয়াই আসা। . 
হে। উনি.কি মাগধের ধনীতে্ রযেখর রে কন্তা ! 
হ্া। হা। | 
হেমচন্দ্র সমুজ্জল জৌৎমালোকে তিলোত্তমার দিকে হি 
মীরুতে নু দেখিলেন... যুবতীর মুখে অর্ধাবগঠন। অবঞুঠনের 


সপ 


আণ্রদৃতি। ৩১ 
অন্তরালে মন্মথের সেই তীব্র বিষময় শর। ভ্রমর-কৃষ্ণ এলাই 
কেশরাশি সেই মুখের চারিধারে পড়িয়া ধীর সমীয়ে, চঞ্চল ভাবে 
দুলতেছে। 

বুঝি সে হৃদয়ে তিলোত্তমার মুখখানি একবার বড় গ্রতাপে 
ঘুরিয়া আসিল। কিন্তু হেমচন্দ্র আত্মসংযমী,-তিনি কহিলেন, 

“তোমাদের এখানে আসা ভাল হয় নাই।» 

শ্া। নিশ্যয়ই হয় নাই-কিন্ত প্রেম যেখানে, হতাশের 
উচ্ছাস যেখানে, মেখানে এইরূপই ঘটিয়া থাকে । ভাদ্রের নদী 
কুল ভাসাইয়াই ছুটিয়া থাকে। 

হে। কিন্তু আমি পরিণীত। 

শ্তা। তুমি পরণীত-_ আমার সধী অপরিণীতা ।--তাহার 
আপিতে নিবেধ কি? দেখিবার অধিকার সকলেরই আছে- 
মরণের অধিকারও সকলেরই আছে। 

এই বলিয়া সে তড়িদগতিতে তিলোভমার নিকট গিরা তাহার 

হস্তধরিয়া টানিল, বলিল, 

“চল আমানের কাঁধ্য সার! হইয়াছে-_এখনও আর একবার 
চাত্য়া_জন্মের শোধ চাহিয়া চলিয়া আইস। তারপর বিষ 
আছে,জল আছে, ভাবনা কি?” 

হেমচন্ত্র অন্যধ্যান্িতি হইলেন। তিলোত্তমা অতি মৃদুত্বরে 
শ্রামাকে কহিল, “একটা সংবাদ দিতে হইবে ।” 

শ্টা। যাহা থাকে বল,-___ 

. - হেমচন্দ্র বলিলেন, “কি--কি বলিতেছেন 1” 
স্তা। বলিতেছেন, উপযুক্ত পাত্রেই মন সপিয়াছিলাম। 
হে। কি একটা সংবাদ আছে--বলিতেছেন। 
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তিলোত্তমা কম্পিতকগে, গদগদ স্বরে কহিল, 

“এই নগরে মুসলমান প্রবেশ করিয়াছে” | 

হেমচন্্র একটু সরিয়৷ তাহাদিগের দিকে অগ্রসর হইলেন। 
যুবতীর কথা যেন তাহার কর্ণে প্রভাত কালীন সেতারের ললিত 
রাগিণীর আলাপচারীর ন্যায় অনুভূত হইল। বলিলেন, 

“মুসলমান এই নগরে প্রবেশ করিয়াছে?” 

তি। হা। 
হে । আপনি কেমন করিয়া! জানিলেন? 

তিলোত্তমা কথা কহিল না। শ্ঠাম! বলিল, 

“আপনি আমাদের মহারাজা, আমরা আপনার গ্রজা-- 
বিশেষতঃ ক্ষুদ্র বালিকা-_না হই যোরাঁন মাগণী-_ আমাদিগকে 
আপনি বলা কেন ?” 

হেমচন্ত্র অগ্রতিত স্বরে বলিলেন,"তুমি কেমন করিয়া জানিলে 

তি। আমরা যখন নদী পাঁর হইয়া আসি--তখন একজন 
মুদলমান দৈনিককে নদীপার হইয়! এই দিকে আসিতে দেখিরাছি। 

_হোমচন্্র চিন্তা করিতে লাঁগিলেন। শ্তামা ভিলোত্তমাকে টানিয়া 
লইয়া বাহির হইয়া পড়িল।__সেই খিশ্বপ্লাবিত জ্যোতস্সালোকে 
হেমচন্দ্র দেখিলেন, একখানি অনন্ত সৌনদধ্যমরী প্রেমের প্রতিমা 
চলিয়া গেল। হৃদয়ের দিকে . চাহিয়া. দেখিলেন-_যেন কিঞ্চিৎ 
ফাঁকা বোধ হইতে: লাগিল। তিলোতমার সেই শরতের যোল- 
কলাপূর্ণ শণীর সায় যৌবনের পরিশ্কট সৌন্র্্য__কাল বৈশাখীর 
মেঘের ন্যায়-_তীহাঁর হৃদয়ের এককোণে দেখ! রি সেই মে 
মালা ফুলিয়া ফুলিয়া বড় হইল | | 


বীজপত্তন-__ছিদল ॥. ৩৩ 


পঞ্চম পরিচ্ছে্গ। 


বীজপত্বন--দ্বিদল। 


রমনীদ্য় চলিয়া গেল। সম্মুখে আঁকা বাঁকা জন সমাগম শৃন্ত-. 
অন্ধকার বেষ্টিত প্রশস্ত রাজপথ,রমণীদ্ধয় তাহাই বহিয়! নদীপাঁর হইয়া 
গেল,--কিয়দ,র যাঁইয়! তিলোত্তমা আর শ্ঠামাকে দেখিতে 
পাইল মা। ভীতা চকিতা তিলোত্বমা তাহাদের পুরীমধ্যে প্রবিষ্ট 
হইয়া নিজ প্রকোষ্ঠে গমন করিল গৃহমধ্যে তখন অন্ধকারের 
একাধিপত্য,--তিলোত্তমা দীপ জালিতে যাইবে, সহসা সে চমকিয়া 
উঠিল--গৃহে যেন মনুষ্য পদশব্দ তাহার কর্ণকৃহরে প্রবিষ্ট হইল। 
সে তাড়াতাড়ি দীপ জালিয়া চারিদিকে দেখিল,--কিন্তু কোথাও 
কিছুই নাই। তখন সে ভাবিল--বুঝি বৃথা আশঙ্কায় মন 
কম্পিত হইয়াছে। শয্যায় শয়ন করিল ।--নিন্রা আর আইসে ন!। 

সেত কাক্গ ভাল করে নাই। কেন মরিতে পাগ্লীর কথ 
শুনিয়া হেমচন্দত্রের নিকট গমন করিয়াছিল! দেখিয়াত দেখার 
সাধ মিটে নাই। তবে শুধু কেবল হেমচন্দ্রের নিজমুখে কটুকথা 
শুনিয়৷ আসিলাম !--কিন্তু তেমন কটু কথা আর একদিন শুনিতে 
পাইনা ৃ ৪7৮৪৮৯৮+৮ র 
ভাবিতে ভাবিতে তিলোত্তমা নিদ্রিত হইয়৷ পড়িল। নিত্রিতা- 
ব্থায় তিলোত্তমা স্বপ্নে দেখিতে পাইল,_যেন বহনদী বেষ্টিত 
খ্রমোত চুধিত, তটভূমির উপর সেই শুভ্র অট্রালিকার অন্ধ- 
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কারময় কক্ষে সে একাকিনী পড়িয়া আছে ।" নদীগর্ভ হইতে 
পুগ্তীকৃত ঘনান্ধকাঁর যেন তাল পাঁকাইতে পাঁকাইতে তাহার 
সেই আলোকহীন নির্জন কক্ষের ভিতর জমি বাঁধিয়া প্রবেশ 
করিয়াছে। প্রলয়ের কাল কাল (র্মঘগুলা, যেন ক্ষণকাঁল 
বিশ্রাম করিবার জন্য তাহার কর্ষে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। 
দেই অন্ধাকাঁর রাশি যেন তাহার শয্যার আশে পাঁশে, শ্বেত 
শুভ্র উপাধানের উপর-খট্রার নিষে, উর্ধে, অধেঃ ঘুরিয়! বেড়া- 
ইতেছে, কখনও ধা তাহাকে গ্রাস করিবার চেষ্টা করিতেছে। 
ভয়ে আকর্কে সে শিহরিয়া উঠিল_-তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া৷ গেল। 

চক্ষু মেলিয়াই গৃহস্থিত স্তিমিতালোকে তিলোত্তমা! দেখিতে 
পাইল, এক মনুষ্যমূর্তি সরিয়া গেল। তিলোত্তমা! চিৎকার 
করিতে যাইতেছিল, কিন্তু সে মুর্তি মুহ্র্ভিমাত্রে ফিরিয়া দীড়াইয়া 
বলিল, “তিলোত্তমা! ! ভয় করিও না। আমাকে কি চিনিতে 
পারিয়াছ ?” 

ঘোমটা টানিয়া ভয়বিহ্বল কণ্ঠে ভিলোত্তমা কহিল, 

“চিনিয়াছি-_তুমি শীস্তশীল। কিস্ত এখানে কেন ?” 
- সন্তস্বরা বীণার মুরবীধা সঙ্গীতপুর্ণতানে কে যেন 
অন্ুলির আঘাত করিল। নেই সুর যেন শাস্তশীলের কাণের 
ভিতর দিয়া প্রাণের চারিধার ঘিরিয়া বড়ই মিঠা বাজিতে লাগিল । 
সেই সুন্দর ঘোমটার অন্তরালে, সেই কৃষ্ণতাবকাময় টানা টানা 
চোক দ্বইটি--আর চাদপানা মুখখানি শাস্তনীলের মাথা থুরাইয়া 
দিল। শাস্তণীল কম্পিত কণ্ঠে কহিল, “সুন্দরি, তোমাকে দেখিতে 
আজি সমগ্র বঙ্গের খ্যাতনাম! লোক হইয়াও ঢাকের ভার ই 
প্রবেশ করিয়াছি” 
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তিলোত্মার "দয় বাঁতাহত কদলীবৎ কীপিতে লাগিল, দে 
জড়িতস্বরে কহিল, “আমাকে দ্রেখ কি জন্য ?--আমি তোমার 
কে? আমি ভদ্রকগ্া। রান্রে গোপনে আমার গৃহে আগমন 
রুদ্ধ, তোমার কাপুরুষের কর্ম সন্দেহ নাই ।” 

শীন্তশীল কাপুরুষ ! যাহার বাহুবলে আজি সমস্ত বঙ্গ বিত্রা- 
সিত-যাহার কুটনীতিতে মুদলমানগণ মত্তষ্ট এবং যাহার গুপ্তা" 
সন্ধানে হিন্দুগণ ব্যথিত ও সন্ত্রাসিত, তাহার মুখের উপর দীড়াইয়া 
একটি বালিকা বলিল,_-“শাস্তশীল ! তুমি কাঁপুরুয় 1” 

শান্তণীলের মস্তক ঘুরিয়া৷ উঠিল। সে দৃঢ়তাঁর স্বরে কহিল, 

“তিলোত্তমা! আমার সহিত তোমার বিবাহের প্রস্তাৰ 
হয়--তাহা তুমি জান কি?” 

অত্যন্ত বিরক্তিস্বরে তিলোত্তিমা কহিল, “জানি ।” 

শা। সেই পর্যন্ত আমি তোমাকে ভালবামি। 

তি। কেন? 

শ|। তোমাকে বিবাহ করিয়া সুখী হইব! 

তি। সে আশা নির্দিত্বে পরিত্যাগ করিতে পাঁর। 

শ|। পরিত্যাগ করিতে পারি নাই বলিয়াই আজি সমগ্র 
বঙ্গের মধ্যে প্রতিপতন্তিশালী হইয়াও হীনের ্ায় তোমার নিকট 
“ আগমন করিয়াছি। 

তি। নিতাস্ত অন্তার করিয়াছ। জামিকে গাযির গাম: 
দের মহারাজা তোমাকে শাস্তি দিবেন । 

শা । শীস্তশীলকে শান্তি ?-হেমচন্ত্র ক্ষুদ্র মৃষিক। 

তি। আমি আশা" করি-এখন ৪ তুমি এখান নি দর 
হুইবে। | 
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শ! | দেখ, তিলোত্তমা ! তোমাকে প্রার্ণের সহিত ভালবামি 
বলিয়াই, তোমার এত কথা সহা করিতেছি__ 

তি:। নতুবা কি করিতে? 

শা । কি করিতাম, তাহা বলিবার প্রয়োজন নাঁই। কিন্ত 
তোমার রূপতৃষ্ায় আমার হৃদয় সর্বদা বিদগ্ধ--তুমি অনুমতি 
করিলে আমি ভোমাঁর পিতার নিকট তোমার পাঁণি প্রার্থনা 
করি । 

তি। তোমার মত স্তদেশদ্বেধীকে আমার পিতা কখনই 
কন্যা সম্প্রদান করিবেন নাঁ। 

'পা। আমি আজি বিপুল সম্পত্তিবান্। 

তি। তাহা জানি-_ কিন্তু দস্থ্যুতস্করের সম্পত্তি ভদ্রলোকের 
তষ্পর্শনীয় | 

শা। দেখ তিলোত্বমা! তোমাকে লাভ করিতে যদি 
আমার হৃদয়ের সমস্ত বক্তটুকু ব্যয়িত হয়, তথাপিও আমি 
কাতর হইব না। তৌমাকে আমি গ্রহণ করিবই- নতুবা আমার 
প্রাণ থাকিবে না । তোমাবিহনে বুঝি স্বর্গেও আমার সুখ হইবে ন|। 

তি। শাস্তশীল! এ কুবাসনা পরিত্যাগ কর--আমি কখনই 
তোমার হইব না। গুনিয়াছিলাম তুমি যে বিবাহ করিয়াছিলে ? 

শা। সে স্ত্রী জলে ডুবিয়া মরিয়! গিয়াছে। 

'তি। যদি না মরিত? 

শা। পিক তোমাকে চা মদ চিন্তের 
শাস্তি নাই।: 
_তি। আমাকে বার বার তাক্ত করিও না। আমি ক্ষন 
চাহিতেছি, তুমি এখনই এখাঁন হুইতে চলিয়া যাঁও। 
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শা। আমাকে তৃপ্তকর-ব্ল তোমাকে ভালবাসি। 

পথপার্থে পতিতা ফণিণীকে পদাহত করিলে সে যেমন ফণ! 
মেলাইয়! গর্জিয়া উঠে, তিলোত্তমা তদ্রপ উঠিয়া গর্জন করিয়া 
বলিল,-- 

“এই তোষার বক্ষে বাঁমপদের আঘাত করিলাম, তুমি তৃপ্ত 
হও 1” 

এরই কথা বলিয়া তিলোত্তম! দীড়াইয়া রহিল। সে কোমল- 
রৌদ্র, সে মধুর-ভীষণ, সে তেজোগর্ব রূপ দেখিয়া শাস্তশীল 
চমকিয়া উঠিল। বুঝি এমন রূপ সে কখন দেখে নাই-_-এরূপে 
বুঝি বিশ্ব ধবংস হইতে পাঁরে। অনেকক্ষণ উভয়ে নিস্তন্ধে ছিল! 
শেষে শাস্তশীল বলিল, ্‌ 

“তিলোত্বম! বুঝিলে না-__কিন্তু এ অপমানের প্রতিশোধ লইব।” 

সহসা! হবরওজার পার্থ হইতে হাঃ হাঃ করিয়া কে বড় উচ্চ 
হাসি হাসিয়! উঠিল। সেহাঁসি অত্যন্ত উদ্ভাস্ত-_অত্যন্ত ওদান্ত 
ব্যগ্তক। উভয়েরই নয়ন সে দিকে ফিরিল। কিন্তু .কেহুই 
কিছু দেখিতে পাইল না। তখন বিপদাশঙ্কার সম্ভাবনা থাকিতে 
পারে ভাবিয়া শীস্তীল অতি দ্রুতপদে বাহির হইয়া পড়িল। 

শাস্তনীল আকাঙ্ঞাপূর্ণ-_অতৃপ্ত হৃদয়ে অপমানের আঘাত : 
প্রাপ্ত হইয়া ফিরিল। * তাহার বুকের ভিতর পাঁজার আগুণ 
জলিতে লাগিল । সে গৃহের বাহির হইল,_পথে যাঁইতে যাইতে : 
বলিল, *সর্বানাশী ! দেখিব তোমার রাজার বাহতে কত বল; দেখিব 
তোঁমার “কতদূর বূপগর্ক! দেখিব তোমার কতদূর হিন্দৃহিতৈষণ| 1” 
 সহস! শাস্তশীলের চাপকানে টান পড়িল। প্রথমে ভাবিয়াঁছিল, 
বুঝি কোন ক্ষুদ্র বৃক্ষে বাধিয্পাছেকিন্ত তাহা নহে। এতটান-_. 
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ক্যোত্শালোকে চাহিয়া দেখিল--একটি স্ত্রীলোক. তাহার পরিধেয় 
চাপকান ধরিয়া টানিতেছে। শাস্তশীল যেই ভাহীর দিকে 
ফিরিগ্রাছেন,_সে অমনি হাঃ হাঁঃ করিরা হাসিয়া উঠিল । 

শাস্তশীল বিরক্ত হইয়া বলিল, 

“কি আপদ! কি বল?--কে তুমি? 

আগন্তকা যুবতী। সে হাঁসিতে হাঁসিতে বলিল, 
“আমার খোজে কাজ কি 1--পরের ঘরে চোরের, মত 
কেন গিয়াছিলে ?” 

এক্বাঁর শীন্তশীলের হৃদয় কাঁপিয়া উঠিষাছিল। শীস্তশল 
চিন্ত দৃঢ় করিয়া বলিল, 

“তোমার কি ?% | 
. খু। আমার কিছুই নহে। বলি, অত প্রেমে একটা 
লাখির ভয়ে পলাঁয়ন করাট! স্ুরসিকের কাজ হয় নাই। 

শীস্তণীল নীরবে তাঁহার মুখে 'শ্দিকে চাহিয়া দেখিস্তে 
লাগিলেন। সেই চন্দ্রীলৌকে- সেই সুন্দর অথচ বিশর্ণগগ 
কি সুন্দরই দেখাইতেছে। 

শীন্তররীলের মনে হইতে লাঁগিল, যেন এমুখ কোথায় দেখিয়াছি । 

পুনরায় তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, 

“তোমার নাম বলিবে কি ?” 

যু।  কুলস্ত্রীর গৃহগমনকারী বীর পুঙগবের সহিত নি রিচ 
দিতে ভয় ও লজ্জা হয়। : 

শী ।. অপমানের প্রতিশোধ লইব-_-দেখিতে পাইবে” 


যু। আমিযেই হই, আমার একটা অহরোধ রাখিবে ক 
শাঁ। কি ব্ল। | 
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যু। তোমা পায়ে ধরিয়া, বলিতেছি, সমগ্র বঙ্গের মধো, 
এই সুদুর বনভুূমিন্ন একবিদ্দু নবস্থাপিত সাধের হিন্দু রাজাটুকুর 
উপর যেন নজর দিওনা | 

শাঁ। উত্তর দিতে পাঁরিলাম না যদি সহজে আমার 
কার্যোদ্ধার হয়, তবে এ রাজ্য আমি নষ্ট করিব. না- তোমাকে 
আশ্বাস দিলাম । এক্ষণে তোমার পরিচয় দিবে কি? 

যু। না। 

শা। কেন? 

যু। আমি পাগল--পাগলের আবার পরিচয় কি? 

শাঁ। তুমি পাগল? 

যু। আমি পাগল-কিস্ত আর একটা অন্রোঁধ। মরণ 
সকলেরই আছে, হিদ্ু হইয়া কেন হিন্দুর সর্ধনাশ করিতেছ _ 
কেন হিন্দুর বুকের রক্ত লুষ্টণ করিতেছ কেন ছেলে হইয়া 
মাকে পরদেশীর_শ্লেচ্ছের দাসী করিয়া দিতেছ? তুমি বীর. 
বীরের মত কার্য কর, মায়ের পায়ের বেড়ী খুলিবার চেষ্টা কর। 
আমাদের মহারাজা সেই মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়াছেন,_তুমি বীর, 
তুমি কুটবুদ্ধি সম্পন্ন, তীাহীর সাহায্যকর - এখনও সময় আছে, 
এখনও ফিরিয়া পড়। তোমার পাঁয়ে কুশীসুর বিধিলে আঁমি, 
দাতে করিয়া তুলিয়া দিব। 

শাস্তণীল মন্রমুদ্ধের মত তাহার কথা শুনিতেছিলেন। গুনিতে 
শুনিতে জ্যোতনীলোকে চাহিয়া দেখিলেন, যুবতীর  গণস্থল. 
বহিয়। জলমোত বহিতেছে। চারি চক্ষুতে মিলিত হইল-- 
তড়িলগতিতে যুবতী ছুটয়া৷ কোথায় চলিয়া গেল। শীস্তণীলইতন্ততঃ 
দৃষ্টি সঞ্চালন করিয়া কোথাও . তাহাকে দেখিতে পাঁইলেন 
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না। অধিকক্ষণ সেখানে থাকাও বিপজ্জনক ভাবিয়! তিনি 
দ্রতপদে নদীতে নাঁমিয়া, একখানা অতি ক্ষুদ্র বজরায় আরোহণ 
করিলেন। মাবী বজরা খুলিয়া দিল। বজরায় উঠিয়া তিনি 
শুনিতে পাইলেন, তটভূমি হইতে কে মধুর কণ্ঠে গাহিতেছে_- 


“সই, শোন্‌ শোন, কান পাতি শোন, 
শ্তামেরি বীশরি বাজিছে ! 
কদমেরিতলে, বনমাল৷ গলে, 
বনমালী পুনঃ নাচছে ! 
ওষ্ঠ গুরু গুরু হিয়া দুরু দুরু, 
সারা দেহ মোর কাপিছে ! 
এ রবে কে রবে, ঘরেতে নীরবে, 
রাধানাথ ষবে ডাকিছে।” 


পাহল তে পারিলেন, এ সেই উন্মাদ, যুবতীর মধুর 
ক নিঃসত স্বর। সে গানে তিনি একেবারে মুগ্'হইয়! পড়িতে 
লাগ্বিলেন.। তাহার রূপ-_তাহার প্রত্যেক কথা . শাস্তশীলের 
দয় মধ্যে বাসস্ীজ্যোতসার মত ফুটিয়া উঠিয়! হৃদয় আলোকিত 
করিয়া তুলিতে লাগিল। অপর দিকে সে বদস্তের আকাশে 
তিলোভমার রূপ-গর্ব ও পদাঘাত ঈপ কালোমেঘ উঠিয়৷ -হদয়কে 
বড় অন্ধকার করিয়া ফেলিতে লাঁগিল। | 

 উন্মাদিনী বুঝি শ্তামা। 
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ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


স্পা তত 
সন্ধান । 


প্রভাত হইয়া গিয়াছে। শরৎকালীন বাযুতাড়িতশুফপতের 
হায় রাশি রাশি পক্ষী বৃক্ষকুপ্ত হইতে বাহির হইয়া প্রতাত 
হুর্য্যকিরণে স্থুবর্ণবর্ণে রপ্রিত হইয়! উড়িতে উড়িতে ' দশদিকে 
যাইতেছে । নুদূর দক্ষিণে, বঙ্গোপসাগরের পরিস্কার দিগন্তবৃন্তের 
উপরে সুর্যমগ্ডুল বেন ঘোর হরিদ্রার্ণ আলোকশয্যার উপর 
অবস্থিত। সম্ুখে মন্তকের উপর ছুই চারি খাঁনি অতযুঙ্জল রন্ 
গীতবর্ণ মেঘের রেখা; আরও উপরে পূর্বোক্ত হরিদ্রাবর্ণ ক্র 
ক্রমে মিলাইয়া গিয়া সুন্দর গোলাপী ও নীল আভা ধারণ 
করিয়াছে; সেখানকার মেঘগুলি মুক্তাকলাঁভ গোলাপী ও 
সুবর্ণাভ ধূসন্বর্ণের বাপমালার নায় দেখাইতেছে। প্রভাত-স্্্য 
পরাহত তেছ্গে কি আকাশে কি পৃথিবীভলে বিবিধ ৬৪ 
বিটা বিকীর্ণ করিতেছে। | 
প্রভাত হইতেই রাজা হেমচন্দ্রের নন্দনাবাসেন্র নহবৎ পানা 
নহবংবাজিতা উদিনাছে। ধৃপগন্ধে _পুষ্পচন্দনের গন্ধে দিগন্ত উচ্ছ,সিত 
হইয়া উঠিয়াছে।' শাগ্বিৎং. বেদন্ত ত্রান্মণগণের উদাাদি শ্বরলর 
সংযোগে বেদপাঠ কোথাও বাঁ দেবীন্ক্ত ও চণতীপাঠ হইতেছ্ছে। 
ভৃত্যবর্গ_দাসীবর্স-_পরিচারক ব্রা্ষণবর্ের গতীয়াত, ও বচসার 
সমন্ত প্রাসীদটি, মুখরিত হইয়া উঠিতেছে,_যজ্ঞধুমে, হবিরর্ে 
সমস্ত প্রাসাদটি গুতভাবে সমাচছর হইয়া পড়িসাথে। 


৪২, হেনচন্ধু । 


প্রাসাদের লোহিত প্রস্তরময় বিচিত্র কারুকাধ্য খচিত, 
এক নিভৃত কক্ষে স্ুকোমল মখমল শব্যায় অঙ্গ হেলাইয়া রাণী 
মৃণালিনী উ্ঘদৃষ্টি নরনে কি ভাঁবিতেছিলেন। গৃহের কোন স্থানে 
গণেশের মৃত্তি--কোখ[ও বা কলিকার দৈত্যসংহারিণী মুত্তি_- 
কোথ।ও বা হিমাপ্রিশিখরে মদদন-ভম্ম, কোথাও বা গভীর অরণ্যানী 
মধ্যে উচ্ছসিত চন্ত্রালোকে মহাশ্েতার বিযাদমাখ!নৈশদ সঙ্গীত চিত্র । 

সহসা সেই গৃহে হেমচন্ত্র আগমন করিলেন। মুণালিনী 
তথ/পিও কিন্তু তদবস্থ(তেই রহিলেন । হাসিতে হাসিতে 
হেমচন্ত্র কহিলেন, প্দাড়াইর! নিদ্রা না কি?” 

উদ্ধআঁথি একবার মাত্র নত করিয়৷ অভিমান স্বরে মৃণালিনী 
কহিলেন, “নারীজাতির বসা ঈীড়ীন, সকলই সমান |” 

হেমচন্দ্র নিজ বাহুযুগলে মুণালিনীর দেহ বন্ধন করিয়! কহিলেন, 

“আজি এ যজ্জীয়বাসরে অভিমান কেন ?” 

মূ। অভিমান কিসের? 

হে। মন্ত্রীক হইয়া ষজ্জে পূর্ণাহুতি দিব। কৈ এখনও 
সান হয় নাই কেন. প্রাতঃ সন্ধ্যা বন্দনাদি শেষ কর নাই কেন? 
বোধ হয় আর চারি দণ্ডের পরেই পূর্ণাহুতিদিবাঁর জন্ত আমাদিগের 
ডাক পড়িতে পারে। 

; মৃণীলিনী কথ! কহিলেন না । 

. হে ।' কথা কহিলে না | এ 
মৃ। কথা কহিব বৈকি! একট! সংঘাঁদ বলিবে ? 
হে। মৃণালিনীকে অবক্তব্য আমার কিআছে? : . 

৮. সঙ্গ আগে অত না বাড়াইয়া-_-আগে আদরের বোবা ু 

চাপাইয়া, সংবাদটা দিলে ভাল হত্ন। . | পু 
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হে। নাজিশ্তাসা করিলে বলিব কি প্রকারে! 

মূ। কালবীত্রেজ্যেত্নাবিমপ্তিতি সরসিতীরে কে আসি- 
যাছিল? 

হেমচন্ত্র হাঁসিয়া উঠিলেন। বলিলেন, “তোমার সতীন ।” 

মূ। সতীন তাহা বুবিতে পারিয়াছি,-কিন্তু লোকটা কে 
জানিতে চাহি। 

হে। কেন, কি প্রয়োজন? 

মূ। প্রয়োজন ন! থাকিলে কি খোঁজ করি ! 

হে। এ সংবাদ তোমায় কে দিল ? 

মূ। যেই দিক না__তুমি বলিবে কি না তাই বল। 

হে। আগে তুমি বল, কে সংবার্দ দিলে! ূ 

মৃূ। ইস্,ভারি যেন একটা কীন্তি করিয়া আসিয়াছেন-_" 
তাঁই হাসিয়া হাসিয়া কথা হইতেছে ।--কে বলিবে না? 

হে। তোমার সংবাদদাতা কে আগে বল? 

মূ। কেন গিরিজায়া । 

ছে। গিরিজায়া পোড়ারমুখী কি রাত্রেও ঘুমায় না । 

মূ। চোরের সাধ--সমস্ত গৃহস্থ রাত্রে একেবারে অচেতন 
হয় না কেন? ছিঃ।--কে বল! 

হে। যদি বলি কেহই নহে। 

মৃূ।. বেশ,আমি আর কি করিব! 

“ডেক্রা-্কাটা খেগেো!_- | 

মহারাণী যদি বিচার কর, তবে আমি থাকৃবো নতুবা জলে 
ঝাপ দিয়ে ম'রে তবে ছাঁড়ব”-_বলিতে বলিতে গর্জন করিতে 
করিতে অতি ভ্রতপদে গিরিজায়া মৃণালিনীর গৃষ্ে প্রবেশ করিল। 


৪৪ হেমচন্দ্র। . 


সে অতি দ্রতপর্দে আদিয়াছিল, রাজা যে সেখাঁনে আসিয়াছেন, 
তাহা! সে জানিত না, হটাৎ আসিয়া! রাজাকে দেখিয়! গিরিজায়া 
ফিক করিয়া হাসিয়া ফেলিল। হাঁসিতে হাঁসিতে মাথার কাপড় 
টানিয়া দিয়া,__যেমন দ্রুতগতিতে আসিরাছিল,। তেমনিই দ্রুত- 
গতিতে বাহির হইয়া চলিয়া যাইতেছিল। হেমচন্ত্র বাঁধা দিয়! 
হাসিয়া বলিলেন, 

“শোন্‌ গিরিজীয়া |” 

গিরিজায়। ফিরিয় দীড়াইল। বলিল, “কি শুনিব?” 

হে। কি অভিযোগ হইতেছিল,_-হউক। 
- গি। না আর হইবে না 


হে। কেন? 
গি। আপনার কাছেও নালিস হইতে গাছে 
হে। কেগেল? ৬ 


গি। সেই আপনার পোথা রি টা থেগো 
| ডেকরা ] 
হে। তবে তোমার নালিসটাও যথাস্থানে এ এই সময় হউক। 
“উননমুখো মাশী--আমার হাড় জালালে গো হাড় জালালে, 
মহারাজ! যদি বিচার করেন ভাঁল--নইলে আগুণে পুড়ে মর্ব, 
তবে ছাড়ব ।” ূ 
এই বলিতে বলিতে তথায় দিথিজয় 'আদিয়া উপস্থিত হইল। 
বাহির হইতে বলিল, “মহারাজা, ধীনের নালিস_*. 
হেমচন্ত্র ডাঁকিলেন, | | 
«কে আমার দিথিজয়--ঘরে এন। কি সাহা দ্র বাও। ূ 
গিরিজার়া বলিল, ০০8 


সন্ধান । ৪$ 





“দেখ রাণি-্মহারাজের আদরু দেখ, ও দৌষ করিবে-- 
আমার হাড় জালাবে--আর দ্বিন রাত্রি আমার নামে লাগাবে ।” 

“দোহাই ধর্্ীবতার কার দোষ বিচার করুণ্র। কাহার গায়ে, 
ঝাঁটার কাটর দাগ আছে দেখুন 1৮ 

ৰলিতে বলিতে দিস্বিজয় গৃহ প্রবেশ করিল । 

গিরিজায়৷ গ্রীবা বাকাইয়া বলিল, 

“রাণী, দেখ গো দেখ, যত বড় মুখ নয়, তত বড় কথা-_. 
তোমাদের সাক্ষাতেই আমাকে ঝাঁটাখাগী বলিয়াছে।” 

দ্রি। দেখলেন মহারাজ! ও কেমন মিথ্যা কথা বলে। 

গি। মিথ্যা কথ! বলি, চুরি করে রাজবাড়ীর সন্দেশ খাই 
'আমি কত দোষী। | | 

দি। তুমি আমাকে চোরই দেখ বৈত নয়! 

মৃণালিনীর অধর প্রীন্তে ঈষৎ হাসির রেখা অঙ্কিত হইল। 
আকাশে গাঢ় কৃষ্ণমেঘের ছায়া-_-সহস৷ একটু যেন বিছ্যছুটিয়া 
গেল। মুণালিনী বলিলেন, “আমার বিচারে-দিগ্বিজয় তুমি দোষী ।” 

দি। মহারাণি! অবিচার করিবেন না। আমি কি সনোৌঁশ 
চুরি করিয়া খাই,_আমি কি চোর? ও পোড়ারমুখী গাধী ও কি 
আমাকে চুরি করিতে দেখিয়াছে। 

গি। দেখিয়াছি --তিনশবার দেখিয়াছি । 

দি।. কোথায়? 

গি। কাল রাত্রে পুকুরের পাড়ে ; মহারাজা সেখানে 
যাইবার কিঞ্চিৎ পূর্বে 

দি। এবার মরিয়া তুই পোড়ারমুখী গাধা--টাকৃটাকি হবি 

মৃ।' সেখানে প্রতুভৃত্য উভয় চোরকেই সী ধরিয়াছিল। 


$৬ হেমচর্ছু । 
গি। একটি ধরিনাই--ধরিবাঁর অধিকার নই--তিনি রাজ" 
রাজেশ্বর ৷ অন্তের ধরিবার সাধ্য নাই--যেখাঁনে তিনি সাঁধে ধরাদিয়া- 
ছেন, সেইথানে বলিয়! দিয়াছি,আর একটি ধরিয়া ঝাঁটায় ঝাঁড়িয়াছি। 
হেমচন্ত্র উচ্চ হাঁসি হাসিয়া উঠিলেন। বলিলেন, 
“গিরিজায়া ! তুমিত শতমুখীদ্বারা পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিয়! 
দিয়াছ, কৈ তোমার রাণীত কিছুই করেন না । 
গিরিজায়া নতমুখে বলিল, 
পন্মাীবতার ! বলিতে ভয়হয়--দাঁসী বলিয়া ক্ষমা করিও । 
দেবতার পাঁপকাধ্য করিলে, তাঁহাকে পাপ বলেনা--তাহাকে 
লে লীলা। রাজার লু£ন বীরত্ব_-আঁর আমর! দরিদ্র আমাদের 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত হাতে হাতে । ধী দেখুন গায়ে চিহ্ন !” 
ছে। পাপ করিলে সকলেরই প্রায়শ্চিন্ত আছে। বলি, 
নিথিজয়ের কি পাপ দেপিয়াছ? 
. গি। পাপকি দেখা যায় ধর্মাবতার ? 
হে। তবেকি? 
গি। পাঁপের অনুষ্ঠান দেখিয়া স্থির করিতে হয় । 
হে। ভাল, তাহাই কি দেখিয়াছ? 
গি। আমাকে লুকাইয়া সন্দেশ চুরি করিয়া! খাইয়াছে। 
হে। কবে? 
গি। কাল রাত্রে মহারাজ ! | 
হে । রাত্রে সনদেশ চুরি করিরা খাঁইয়াছে! কত রাত্রে? 
গ। ক্ষমা করিবেন,আমি বলিব না। 
হে। কেন? 
গি। ভয় করে 





সন্ধান । ৪৭ 





হে। তুমি কি ভয় খাইবার মেয়ে! বল। 

গি। মহারাজের পুকুর পাঁড়ে যাইবার কিয়ৎক্ষণ অগ্রে। 
হে। দিগ্বিজয় সত্য ? 

দি। মহারাজ! অতরাত্রে সন্দেশ খাওয়া সত্য কি হয় £ 
হে। তবেকি? 

দি। গিরিজায়াকে জিজ্ঞামা করুন। 


রা গিরিজায়া বল। 
| উহাকে জিজ্ঞাসা করুন--ও রাত্রে আমাকে ুকাইয় 
চি 


হে। কি জন্ট গিয়াছিলে দিগ্বিজয়। 

দি। মহারাজ! বড় গরম বোঁধ হইতেছিল, ভাই একটু 
নৈশবায়ু সেবন ক্করিতে গিয়াছিলাম। 

গি। দেখুন মহারাজ! আমার নিকট কি নৈশবাযু ছিল 
না--যতদিন ঝাঁটা আছে, তত দিন নৈশবারু থাওয়া আমার 
নিকটেই হইবে | তাহারা দুইজনে গৃহ হইতে হিচ্াস্ত হইয়। গেল। 

হেমচন্দ্র বলিলেন, . 

দমৃণালিনী, সাক্ষীত দেওয়াইলে,_কিন্ব মন্দ অভিসদ্ধি ছিল 
ম!। তাহারা ভদ্রকন্তা। |” 

মৃ। নতুবা অত গভীর দ্লাত্রে- পুকুরের পাড়ে মহারাজের 
নিকট আসিয়! উপস্থিত হয়! 

হে। রাজকাধ্য অত্যন্ত কঠোর--সমস্ত প্রজাগণের অভাব 
৮ অভিযোগ, সুখ হুচ্ছনতা প্রস্ৃতি সকলেরই প্রতি দৃষ্টি রাথতে হয় 

সূ। শাস্ত্রে সকলের অভাব রাজাকে পুরণ করিতে অনুমত 
মাই। যাহা হউক, সেকে বলিবেনা? 


৪৮ হেমচন্্র | 


হে। সে রত্বেরশ্বর শ্রেঠীর সুন্দরী কন্তা। তিলোত্তম] । 

মু। আর এক্টি। 

হে। জানিনা, সম্ভবতঃ সেও ভদ্রকন্া! | 

মূ। কোন্টি রাধা- কোন্টি বৃন্দা ? 

হে। মিথ্যা কথা--কেহই রাঁধা নহে। * রাধা রূঝ্িণী সবই 
আমার তুমি। 

মৃ। তবেসেকিজন্য আসিয়াছিল? 

হে। প্রয়োজন ছিল। 

মৃণীলিনীর চক্ষু ফাটিয়া জল বাচির হইল। হেমচন্দ্রের হস্তোপরি 
হস্ত রক্ষা করিয়! বলিলেন, 
. পমহারাজ ! স্বামিন্‌! ক্ষমা করিও। আমি তোমাকে কখনও 
অবিশ্বাস করি নাই। তোমাকে অবিশ্বাস আমার নাই। তুমি 
আমার হৃদয়ের প্রবতাঁরা! তবে অভিমানে আত্মহারা! হইক্জা- 
ছিলাম! তুমি বল সে কেহ নহে।”. 

হেমচন্তর মৃণালিনীর যুক্লরক্ত কুন্গুমকাস্তি অধর ুগলে, ফুল্লরক্ত- 
কুস্থমকান্তি অধর যুগ্রল সংস্থাপন পূর্বক দাম্পত্যের প্রণয় চিহ্ন 
মুদ্রিত করিয়! দিলেন । 

দাসী আসিয়া সংবাদ দিল, 

“পুরোহিত ঠাকুর মহারাজা ও রাণীকে যক্তন্থলে প্রবেশ জ্ 
জারা 

নহবৎ খানায় মঙ্গল সৃচক রাগিসী বাজি দিগস্ত প্রতিধ্বনিত 
করিতে লাগিল। 


পত্রপ্রাপ্তি-সহানুভূতি। ৪৯ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


পত্রপ্রাপ্তি- সহান্থৃভৃতি । 


পাইলে বাতাস লাগিলে তরণী যেমন গমনের জন্য চঞ্চল 
হইয়া উঠে,_গত রজনীর ঘটনার পর তিলোত্তমা তেমনই চঞ্চল 
হইয়া উঠিল। তাহার মনের স্থিরতাঁ যেন কমিয়া গিয়াছে 
সে কিংকর্তব্য বিমুঢ়া হইয়া আঁকাঁশ পাঁতাঁল কত কি ভাবিতেছে। 
এই সমর তাঁহার গৃহে পিয়ারী আগমন করিল। পিয়ারী 
দেখিল,_বড় চিন্তার-সর্ধান্তিক ঘন্ত্রণাক্জ তিলোত্রম।র সুন্দর রং 
কালি হইয়া! উঠিম়্াছে, বেন ম্লান গোলাপের রঙ্গের মৃত তাহার 
পৌনাধধ্য বিমলিন হইয়! ফড়াইয়াছে। | 
পিয়ারী তিলোত্তমাঁর গণ্ড টীপিরা লিল, “সখি, মর্বি নাকি?" ?' 
তি। মরিব কি ;--মরিয়াঁছি | 
পি। তুমি এখনও আমার কথা শোন, এখনও ফিরিয়া পড়। 
তি। স্তায়রত্ব মহাশয় কোথায় গিয়াছেন ? 
পি। মহারাজার যন্তে ব্রতী হইয়াছেন । 
তি। কি উদ্দেশ্ে যজ্ঞ হইতেছে? 
পি। দেশের হিতার্থে। 
তি। আমি কাল রাত্রে মহারাঁজার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়াছিলাম। 
পি। স্বপ্নে? * 
৫ €& 


পা পিট পি পপ পপ পপ পর ্স্স্পি 


তি। না, জাগ্রতে । * 

পি। দূর, মিছে কথা ! 

তি। না সথি সত্য। কাঁল সমস্ত মাঁগধপুরী নিদ্রিত হইলে 
গ্যামাকে সঙ্গে লইয়া! নন্দনাবাসে গিয়াছিলাম | 

পিয়ারী চমকিয়া উঠিল। বলিল, “সাক্ষাৎ পাইয়াছিলে ?” 

তি। হা। 

পি। কি বলিলে? 

তি। বলিলাম, তোমাকে দেখিয়া _ জন্মের শোধ দেখিয়! 
মরিব--তাই দেখিতে আসিয়াছি। 

পি। অবাঁক্‌ করিলে-_পাঁগ্লীর সঙ্গে বড় পাগ্লানী 
কুরিয়াছ। তাঁরপর মহারাজা কি বলিলেন ? 

তি। বলিলেন,--তা বেশ, মর। 

পি। কবুল জবাব? . 

তি। হা,_কবুল জববি। 

পি। সখি, কাজ কি ভাল হইয়াছে ? ৃ 

তি। ঘে মরিবে, মরণ যাহার নিশ্চয়-তাহার আবার 
ভাগ মন কি সথি? 

পিয়ারী নিস্তব্ধ হইয়া কি পা লাগিল । 

তিলোত্তমা বলিল, “আর এক্‌ _কথা শো'ন_কাল শীস্তশীলের 
সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল-_” 

পিয়ারী চমকিয়া উঠিল। বলিল, “কোন্‌ শীস্তণীল ?” 

তি। যাহার সহিত আমার পূর্বে বিবাহ বব ই দািছিতা 
মে এখন যবনের উচ্ছিষ্টান্নভোজী । 

পি। ইহাও কিক্বপ্ন নহে? 


৮১ পি 


পত্রগ্রাপ্তি-_সহাগ্রনূতি। &. 


তি। ন1--ক্সামার এই ঘরে মে আগমন করিয়াছিল। 
পে বলে, এখনও আমার রূপবহিতে সে বিদগ্ধ হইতেছে। 
পিয়ারী শিহরির। উঠিল। তাহার মন্তকের ভিতর বিমবিম 
করিতে লাগিল। সে বলিল, “সখি__বড়ই সর্বনাশের কথা! 
মুসলমানের নজর এই রাজ্যেও পড়িয়ছে;-ভারপরে ?” 
তি। তার পরে সে আমাকে চায় । 
পি। তুমি কি বলিলে? 
তি। দে যখন বড় বাড়াবাড়ি আরম্ভ করিল,_তখন এই 
বাঁমপন দেখাইয়া বলিলাম হিদুদ্েধীর বক্ষে ইহারই আঘাত 
উপুক্ত। 
পিয়ারী আরও ভীতা! হইল। বলিল, “তাঁর পর ?” 
তি। তারপর দে ক্রোধে অগ্নিমৃত্তি হইয়া চলিয়া গেল। 
যাইবাঁর সমম্ব বলিয়া গেল, দেখিব--তোমাঁর হিন্দুরাজার বাহুতে 
কত বল! দেখিব- তোমায় কে রক্ষা করিবে। 
সর্পনংশনতীত পথিকের ন্যায় পিয়ারী কীপিয়া উঠিল। বলিল, 
“সখি! বড় সর্বনাশ হইয়াছে । বুঝি এ ক্ষুদ্র রাজ্য রসাতলে 
যাঁয় 1” 


তি। যাইবে না। 
পি। কেরক্ষা করিবে? 
তি। হেমচন্দ্র ! 


পি। মুসলমানের সহিত যুদ্ধে পাঁরিবার সম্ভাবনা অতি অলপ । 
তি নাহয় মরিব। 
পি। সমগ্র মাগধপুরী মরিবে। 
_ তি। আমি মরিলেই সমস্ত মিটিয়া যাইবে। 


৫২ হেমচন্ত্র | 


পিয়ারির ছই চক্ষু দিয়। জল পড়িতে লাগিল। সে উচ্চকগ্জে 
কাঁদিয়া বলিল, “এইবার বুঝিলাম তুমি সত্য সত্যই মরিবে। 
কেন সখি, দুদিনের জন্য আঁমার মজাইলি ? 

ভিলোত্বম! কীঁদিল না। সেস্থির হুইয়া কি ভাবিতে লাগিল | 
ুষ্ঠি বড় স্থির, বড় গন্ভীর। অনেকক্ষণ পরে বলিল, “সখি, আমার 
একটা! উপকার করিতে পারিবে ?” | 

পি। সাধ্য থাঁকিলে নিশ্চয়ই করিব । 

ভি। আমি হেমচন্ত্রকে একখানি পত্র লিখিয়। দেই,_-এই 
মুহূর্তেই তাহা তাহার নিকট পাঁঠাইয়া দিতে পার? 

একটু খানি চিন্তা করিয়া পিয়ারী বলিল, «এ বেলা পাঠাইবার 
কোঁন সুবিধা বেখিভেছি না । ন্ায়রত্র মহাঁশর বাড়ী নাই-_গরীব 
ছঃধীদের দু'চাটা পরসা দিন্না পাঠিইব, তাহারও উপায় নাই-_ 
কেহই তাহারা বাড়ী নাই, সকলেই নন্দনাবাঁসে ভিক্ষা লইতে 
গিয়াছে । রাজা আজি সকলেরই মনোরথ পুর্ণ করিতেছেন। 

ছারের পার্থ হইতে কে বলিল, “আমি দিয়া আদি 1” 

টভয়ে চাহিয়া দেখিল, গৃহ মধ্যে শ্তাঁমা গ্রবেশ করিল । 

পিগ়ারী বলিল, “ই শ্যামা! কাটল সধীকে লইয়া ভোর কি 
রাজবাড়ীতে যাঁওয়! উচিৎ হ/য়েছিল1” 

যা হাঁঃ হাঁ, করিয়া হাসিয়া বলিল, “আমি পাঁগল উচিৎ 
অগ্ুচিৎ বুঝ না-তুমিও যে বুঝ, তাঁহাঁও বুবি না--যার 
প্রাণ ধায়, মে আপনিই যার-রোধ করিবার সাঁধ্য কাহারও 

নাই 1» 

তি। গ্তামা! এ ুর্ধিনে তুমিই আমার দখী। টানা পু 

মহীরাজাকে এখনই দিয়া! আমৃবি ? ৭. 
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হা। আদ্বোনা তকি !. 
আমি কি বৃকভাঁথুর ঝি? 
আমি বৃন্দাদূতি 
আম্বো যাব নিতি। 
পি। এযেন কবিত্বের ফোঁয়ারা। গান আর কবিতায় যেন 
শ্রামার হ্দয় ভরা । 
শ্যা। গান আর কবিতা কাহাকে বলে ?- সে কি পাগলের 
গাগ্লা ভাবের নাম ? 
তিলোত্তম| তাঁড়াতাঁড়ি একখানা পত্র লিখিয়৷ খামে আয়া 
এমার হাতে প্রদান করিল । 
পি। শ্ঠামা! আজি রাজা বড় ব্যস্ত !- ত্রাঙ্গণ পণ্ডিতের 
বিদায়, ব্রাক্ষণ ভোজন-দাঁন, কাঙ্গীলী ভোজন, ভিখারীকে ভিক্ষ। 
দান_-এ সমস্তে তাহার অবসর নাই ! কেমন করিনা পত্র দিবি? 
শা । গ্রভাঁদতীরে যজ্ত কেবল শ্রীরাধিকার মিলন ভন 
বৈত নয় । | 
শ্যমমা আত দীঁড়াইল না, সে পত্র লইয়া! বাহির হইয়া গেল। 
তারনপার্থে বসির ভিলোভ্তমা ও পিয়ারী শুনিল, শ্তামা 8 
মধ্য রে গাহিতে গাহিতে চলিয়াছে,_- 


“সাধিব চরণে ধরি কহিব বিনগ্নে, | 
আছে গো, প্রেমিকা এক তোমারে চাহিয়ে। 
পাতিয়া হৃদয়াসন সাজায়ে কুস্ুমে 

প্রেমের সুগন্ধি তাঁয় দিয়াছে মাঁখায়ে_- 
চল চল বীরশ্রেষ্ঠ, বীরবর্্ম পরিয়ে 
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সম্মুখ সমরে গীড় সম্বর অরিরে ). 
নতুবা মরিবে বাল! ;- চল চল চল ত্বরা 
ভুড়াব নয়ন ছয় যুগ্লে হেরিয়ে ।” 


শ্তামা যখন গিয়া নন্দনাবাসে উপস্থিত হইল, তখন মেখানে 
নহীসমারোহ কাণ্ড । 
বেলা দ্বিভীর প্রহর হইয়াছে, সহ মহত্র লোকে সে বিস্তৃত 
প্রাসাদ পূর্ণ হইয়া গিয়াছে। সকলেই পান ভৌজনে পরিতৃপ্ত_- 
দীন দুঃখীগণ ভিক্ষালন্ধ ধনেমন্ত্ট-_শীতবাঞ্ছে সে গ্রাসার উদ্ভাসিত । 
হেমচন্্ সন্্রীক যজ্ঞের পুর্ণাহুতি দিয়া, নিজে নগ্নপদে সমস্ত 
সমাগত আত্মীয়বর্মকে মধুরসম্তাবণার পরিতু্ট করিয়া ভ্রমণ 
করিভেছেন। 'াদী মুণালিনী বাঁটার মধ্যে কুটু্ঘিণীদিগকে যথৌচৎ 
আদর অপ্যামিতে পারতপ্ত করিতেছেন। 
মার ইচ্ছা হইল, একবার বাটার মধ্যে ঘুরিয়া দেখির। 
আঁসি। সে বাঁটারমধ্যে গমন করিল। সেখানে গিয়া দেখে, 
দুইটি সুন্দরী রমণী একত্রে বসিয়! গল্প করিতেছেন, শ্যাম! সেই 
স্থানে দর্শন দাঁন করিলেন। রমণীদয় তাহার আগমনে জিজ্ঞাসা 
করিল--প্তৃমি কে গা? 
স্তা। ভোনরাই বা.কে গা? 
১মন্ু। আমাণ! . আমাদের যেন চেনেন না। 
শা । আমরণ-_আমীকেই যেন চেনেন না। | 
খস্ু। ছুঁড়ীত বড় হুই। 11808. 
্টা। আপনারাই বাকম কি গা মত গান গাহি 
গারেদ 1 ৃ ঃ 
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মস্থু। পোড়া কপাল তোমার গানের। থে মি্ভাষিণী ! 
ঠা । আপনাদের কথাও যেন কাঁকের মত। 
আর ছুই তিনজন স্ত্রীলোক তখন সেখানে আগিয়' জুটলেন। 
একজন বলিলেন, “তুমি কাদের মেয়ে গা?” 
মত! । একট| মেয়ে আমি-__ক'জনের হ'ব? একটা মেয়ে 
একজনের হওয়াই সন্তব। 
সত্ী। মরণ আর কি! বলি, ভুমি কিজাতি? 
| । চোঁকের মাথ! দাটানা দেখিয়া কি চিনিতে 
1র নাই ! আঘি সত্রীজাতি 
মবম্রী। সেকথা টি তুমি হিন্দু, না! মুমলমান। 
হ্যা । হিন্দু, কিন্তু ব্যবহারে মুসলমান । 
্যস্ত্রী। এখানে কেন? 
হ্যা । শুনিয়াছি, নন্দনাবাসে অনেক জ্ন্দবীর আগমন 
হইয়।ছে, তাহাই দেখিতে । 
খযস্ত্রী। তুমি পাগল! 
শট) । এ কথাটী অনেকেই বলিয়া থাকে । 
তখন সেই রমণী সপ্রত্রথী একত্র হইরা গ্তামা অভিমন্থাকে 
আঁক্রমগ করিলেন। ভারি একটা হৈ-চৈ বকা-বকি আবরস্ত হইল । 
সেই সমর সহসা সেখানে হেমচন্ত্র আগমন কিয়া কহিলেন, 
“গোলমাল কিগা ?- ঝগড়া কেন ?” 
শ্যাদ! দকলকে ছাড়িয়া হেমচন্্রকে পাইয়া বদিল। বলিল, 
ছিঃ ! মহারাজ, অবাক হইলাম । একটা নহে, ছুটা' নহে,-+ 
আমরা. পাত আটটা মাগী একত্র হইয়াছি,_আবার জিজ্ঞাসা, 
করিতেছেন, গড় কিসের? যেমন ঘটাবাটা একত্রে থাকি ক্লে 


ঞ 
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তাহার ঠূনঠুনানি অবশ্যই হইবে,_-তেমনি একত্রে একাধিক রমণী 
একত্র 'হইলেই ঝগড়া হইবে |” 

হেমচন্্র তাহার মুখের দিকে চাহিয়া থাকিলেন। ভিনি 
তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া ও কথা শুনিয়া তাহাকে চিনিতে 
গারিলেন,_এই রমণী গত কলা রাত্রে ভিলোতমার সঙ্গে আগমন 
করিয়াছিল । 

শ্যামা হাপিয়া কহিলেন, “মহারাজ ! একখাঁনি পত্র আছে, 
লইবেন কি ?, 

হে। কেলিখিরাছে? 

শ্য। জানি না_ পত্র লইবেন?” 

হে। দাঁও- পত্র পাঠে দোষ কি? 

শ্যা। যদিই মনের বাঁধ ভাঙ্গিয়। যায়, পুরুষের মনের বাঁধ__ 
ফন্তু নদীর বালি দিয়া । 

অতঃপর শ্যাম। হেমচন্দ্ের হস্তে পত্র দিয় প্রস্থান করিল । 'এই 
সময্ন একজন ভৃত্য আসিয়া অভিবাদন করিয়া কহিল, “মহারাজ 
একজন মুললমাঁন পদাতিক আসিয়া আপনাকে একখানি পত্র 
দিয়া বলিয়া গেল, মহারাজের নিজহস্তে দিবে। এখন লইতে 
আজ্ঞা হইবে কি ?” 

হে। পদাতিক কোথায় গেল ? রি 

ভূ । সেযায় নাই, আছে--পত্রের জবাঁব লইয় যাঁইবে। 
হে । তাহার বাসস্থান ও আহারের বন্দোবস্ত করিয়া 
দেওয়া হইয়াছে? 

ভূ। আজ্ঞে হইয়াছে। 


হে-। পত্র দাও! 


পত্রপ্রাপ্তি- সহানুভূতি । ৫৭ 





তৃত্য পত্ত প্রদান করিল। হেমচন্ত্র সে পত্রথীমিও লইলেন। 
পত্র ছুইথানি হস্তে লইয়া, একটি নিভৃত কক্ষে গমন পূর্বক এ্রথমে 
ভৃত্য প্রদত্ত পত্র পাঠ করিলেন, তাহাতে লিখিত হইয়াছে; | 

“মহাশর ! আমার নমস্কার জানিবেন । আপনি এখনও 
দীল্লির সত্রাটের সনন্দ প্রাপ্ত হন নাই--স্ৃতরাং রাজা বলিয়! 
স্বীকার করিতে পারি না, কাজেই সেরূপ অভিবাঁদনার্দি কর! 
হইল না। 

“আমার নাঁম শাস্তণীল-_বোঁধ হয়, নাম শুনিয়া থাকিবেন। 
আমার প্রয়োজন এই যে, আপনার পুরীমধ্যে বত্বেশ্বর শ্রেঠী 
নামক একজন ধনী বাঁস করেন, তাঁহার একটি সুন্দরী যুবতী 
কন্তা আছে, ভাহার নাম তিলোত্তমা । তিলোত্তমাকে আমার নিকট 
আপনি অতি তবরাঁয় পাঠাইয়া দিবেন। দে আমার দাসী হইবে 
কেন এবং কিসে তাহাকে আমার প্রয়োজন, তাহা! আপনাকে না 
বলিলেও ক্ষতি নাই-কিন্ত বিশেষ প্রয়োজন। মনঃসধযাগ 
পূর্বক আঁমার প্রয়োজন-সাঁধনে যত্র করিবেন এবং তাহাকে 
পাঁঠাইয়া দিবেন। তাহা হইলে আমি দিল্ীশ্বরের নিকট হইতে 
আপনার সনন্দ লইয়। দ্রিব। অন্যথা করিলে আপনার ক্ষুত্র 
মাঁগধনগরী মুসলমাঁনপদে বিদলিত হইবে ।” 

| _.. পশ্রীশান্তণীল 1” 

পত্র পাঁঠানস্তে হেমচন্দ্রের চক্ষু জলিয়া৷ উঠিল__মুখমগ্ডল লোহিত 
রণ ধারণ করিল। দৃঢ় মুষ্টিবদ্ধ করিয়! বলিলেন, “কুকুর ! কুকুরের 
কি অহঙ্কারের কথা! আমাকে মুসলমানের সনন্দ দিয়া কৃতার্থ 
করিবে-আর আমি তদ্িনিময়ে একটি ভদ্রমহিলাকে তাহার 
বিলালের জন্ত স্বহস্তে পাঠাইয়া দিব ।” 
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তখনই সে পত্রখানি খণ্ড খণ্ড করিয়। ,ছিড়িয়া ফেলিয়া 
পদদ্বারা দলিত করিলেন। অতঃপর শ্তামা-প্রদত্ত পত্রথানি 
পাঁঠ করিতে লাঁগিলেন,__ | 

“মহারাজ! দাঁণীর অসংখ্য প্রণাম জানিবেন। কাল 
রাত্রে একবার আপনার নিকট উপস্থিত হইয়া যথেষ্ট প্রগল্ভতার 
পরিচয় দিয়াছি, মীর্না করিবেন। আর মনে ভাঁবিবেন না যে, 
এ হৃযস্থ সমস্ত বৃত্তিগুলিই এরূপ চঞ্চল। মরণের সময় নিন্দা 
স্থখ্যাতি কি? শ্মশানে লঙ্জা কোথায়? 

আপনার নিকট বলিরাছিলাম, আমর! ন্দী পাঁর হইয়া যাইব'র 
সময় একজন মুঙ্ীমান সৈনিককে নদী পার হইতে দেখিয়াছি, কিন্ত 
আরও ভয়ানক কথা শুস্ুন। আমি শৃন্যহৃদয়ের ব্যথাটুকু লইয়। 
উদাঁদভাঁবে গৃহে প্রবেশ করিল।ম,__গৃহটি তখন অন্ধকার; অদ্ধক!রে 
ঘরে যেন মানুষের পায়ের শব্দ অনুভূত করিলাম। ভয়ে হৃদয় 
ছঞ্চল হইয়া উঠিল। ঝটিতি আলে! জালিয়া অনুসন্ধান করিয়া 
কোথাও কিছু না দেখিতে পাইয়া, ব্যথিত হৃদয়ের চকিত ভাঁব- 
প্রস্থ বলিয়৷ সে শবকে আর গ্রান্থ করিলাম না। শয্যায় শয়ন 
করিলাম,_কিয়ৎক্ষণ পরে দেখি, আমার সম্মুখে পুরুষ-মুস্ি! 
হৃদয় কীপিয়া উঠিল,_মনে মনে মহারাজের জয়যুক্ত এবং 
পবিত্র নাম ম্মরণ করিয়া হৃদয়কে দৃঢ় করতঃ তাহার পরিচয় 
জানিলাম--সে. মুসলমানের উচ্ছিষ্টভোজী কুকুর শাস্তণীল। 
সে আমাকে চাঁর, আমি অতি বিরক্ত হইয়াই তাঁহাকে বনিয্াছি,' 
তোমার বক্ষে আমার বাঁমপদের আঘাতই .উপযুক্ত। ভাহাভে 
সেঃক্রোধকম্পিত কলেবরে গর্জন করিয়া উঠিল, বলিল,ক্টে 

তোকে রক্ষা করে, দেখিব। যর্ধি .চাহিবামা, না পাই--ুঙ্ 


পত্রপ্রাপ্তি--সহান্ভৃতি। ৫৯ 
০ ইউরোর 

মাগধনগরী চূর্ণ করিয়া অতল সমুদ্র জলে নিক্ষেপ করিব। আর 
যাহা বলিয়াছিল,--ভাঁ-1 লিখিব না । 

সম্ভবতঃ আমাকে প্রীর্থন! করিয়া মহারাজকে পত্র লিখিবে। 
'আমাকে না প্রদান করিলে, সে কুকুর নিশ্চয়ই একটা গোঁলযৌগ 
বাধাইবে। মুসলমান-অত্যাচারে কাহারও রক্ষা নাই-কেন 
না, তাহাদিগের এখন পড়তা ভাল। আমার নিকট খুব তত্র 
বিষ আছে, আমাকে পাঠাইতে ভয় করিবেন না। আমি ক্ষুদ্র 
নারী, আমার জন্য হিন্দুর আশা-ভরসা-_মাগধনগরীর প্রী-সৌষ্ঠৰ 
ধেন নষ্ট না হয়| মহারাজের শ্রীচরণে যেন কুশাক্কুর না বিধে। 
আরও আমার মরণ যখন অতি নিকটে,_তখক্র দেশের একটু 
:কাজ করিয়া মরিতে পাঁইলেও জীবন সার্থক জ্ঞান করিব। 
বিশেষতঃ আমার জন্যই বুঝি এ গোলযোগ ।” 
...৮ “দাসী-__তিলোতমা |” 

হেমচন্দ্র পত্রপাঠ করিয়া অনেকক্ষণ গন্ভীরভাবে চিন্ত। 
রৃত্নিলেন। বুক্তবর্ণোজ্জল কাস্তিতে তাঁহার মুখমণ্ডল প্রতিভাদিত 
হইয়া উঠিল। ভাবিয়া ভাবিয়া! এক উচ্চ নিখ্খাঁস পরিত্যাগ 
করিলেন। শেষ লেখনী ও মসীপত্র লইয়া ঢুইখানি পত্র 
লিখিলেন। একথানিতে লিখিলেন-- 

শাস্তণীল ! তোমার প্রস্তাবে কায করিতে কেহই পারে না। 
আমি সনন্দ প্রার্থী নহি। ভরসা করি, তুমি কখনও আমার 
রাজ্য মধ্যে দার বি 1” 
রা :শ্যিতে হয়, টু ঘয়ের কাঁদে মরিও। আমি তোমাকে, 
তে ধরিয়া বিষ গাওয়াইতে পারিব না। কুকুরের ভয়ে দেবী- 











৩০ হেনচন্্র। 


প্রতিমা কোন হিদু বিসর্জন দেয় না। রাজ্য সব্বন্ধে কি করা উচিত 
না উচিত, তাহা স্ত্রীলোকের পরামর্শে হয় না” * 

অতঃপর পত্র দুইখানি যথাবথ স্থানে প্রেরণের বন্দোবস্ত করিলেন 

ক্রমে দিবা অবসান হইয়া আসিল। দিনমণি পশ্চিমগগন 
প্রান্তে ঢলিয়া পড়িলেদঈ। নন্দনাবাসের নিমগ্ত্রিত ব্যক্তিবর্গ 
পাঁন-ভোজন ও আমোদ-আহলাদে পরিতুইট হইয়া সন্থট মনে স্ব স্ব 
আলয়ে গমন করিতে লাগিলেন। 

হ্মচন্দ্রের আঁদেশমতে শিবিকা আমিল-_স্থুজ্জিত শিবিবা- 
রোহণে মন্ত্রীক তিনি মাঁগধপুরীতে গমন করিলেন। অন্তান্ত 
সকলেও যথাযোগ্য যাঁনধাহনারোহণে স্ব স্ব আঁলক়ে গমন করিলেন। 
নন্দনাবাদ সমস্ত দিনের আনন্দোনসাঁদনার পর মুঙ্ছিত হইয়া 
পড়িল) সেখানে কেবল কতকগুলি প্রহরী বিরাজ করিতে : 
লাগিল। আর তাহার কুদ্র দুর্গে কতকগুলি সৈন্য বেমন 
পুর্ব হইতে অবস্থিতি করিত, তেমনই তাহারা রহিল। 

হেমচন্্ রাঁজপ্রাদাদে গমন পূর্বক মনত্রীগণকে ডাকিয়া প্রাপ্ত 
্নটনার আস্মোঁপান্ত বর্ণনা করিলেন। তাঁহারা সকলেই একবাক্যে 
মহারাজের প্রশংসা করিয়া ধন্যবাদ দিলেন। অতঃপর যুদ্ধের 
জন্ত রনদ-_ গোলা গুলি, বাঁরুদ ও সেনাবল বৃদ্ধির পরামর্শ করিলেন । : 
আর যাহাতে পুরী সম্যক্‌ প্রকারে সুরক্ষিত হয়, কোন প্রকারে 
মুসলমান বা বিদেশী কোন ব্যক্তি বিনা আদেশে নগর মধ্যে 
প্রবেশ করিতে না পারে, তাহার জন্ত কঠোর আদেশ প্রদান 
করা হইল। এবং পুরীরক্ষকগণকে তছ্ষিয়ে বিশেষ দাবধানত| 
গবলঘনে মনংসংযোৌগ জন্য সতর্ক করিয়া দেওয়। হইল। 
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জারা 





- পথটি 








দ্বিতীয় খণ্ড । 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 


পতন--না, উখযান। 


আধুনিক তমলুকের সহিত আমর! পরিচিত। তমনুকফ 
মেদিনীপুর জেলার একটি মহকুমা ; কলিকাতা! হইতে দক্ষিণ-. 
পশ্চিমে প্রায় আঠার ক্রোশ দূরে সংস্থাপিত। তমনুকের প্রাচীন 
নাম ভাশরনিপ্ত)- পূর্বকালে তাগ্রলিগ্ত অতি সমৃদ্ধিশালী নগর 
ছিল। তখন তাঞলিপ্তের পাঁদমূলধৌত করিয়া স্থুনীল সিন্ধু চঞ্চল 
তরঙ্গ তুলিয়! সফেন উচ্ছ্বাসে বহিয়! যাইত, আর সেই বন্দর হইন্ডে 
বৃহৎ বৃহৎ অর্সবযান মন্দপবনে কেতন উড়াহিয়া যাত্রী ও পণ্য 
লইয়! চীন প্রভৃতি দূর দেশে যাইত। এখন আর সে দিন নাই,_ 
এখন পেই পরতন্ববাহী নিকুত্রোতের মত তামলিপ্ডের গৌরব 


৬৪ হেমচগ্দর 
বিদুরিত হইয়৷ গিয়াছে। সমুদ্র হইতে পুরে, বিগতগৌরব 
ভাঁমলিপ্ত সমৃদ্ধির শ্বশীনের মত পড়িয়া আছে। 

কামরূপ হইতে বিতাড়িত হইয়া বখতিয়ার খিলিজি পথিমধ্যে 
মৃত্যুমুধে পতিত হইলে, সমগ্র মুললমান দেনা বাঁজলাঁর চারিদিকে 
কয়েকটি বিভক্তদলে ছড়াইয়া পড়ে। তাহারই একদল চারিদিকে 
_খুরিয়৷ ফিরিয়া! আজি ছুইমাঁস ধরিয়া এই তমলুকের নিকট সিন্ধু- 
কিনারে ছাউনি করিয়া আছে। তাহাদের অত্যাচারে, লুনে_- 
গাঁপে দেশবাঁদীর মধ্যে হাহাকার রব উঠিয়াছে। 

সন্ধ্যার পর মুসলমান সৈনিকগণের শিবিরে শিবিরে সহত্র সহজ 
আঁলোকমাল৷ প্রজ্জলিত হইয়া উঠিল। চারিদিকে নৃত্যগীত ও 
স্থরাপানিজনিত মন্ততার শত বহিতে লাগিল। কোথাও 
জীবকুল জবাই হইতেছে, কোথাও পি'য়াজ-রস্থনের সুরভিপূর্ণ 
গন্ধ উঠিয়া নৈশবায়ুকে মাতাইয়! দিতেছে, কোথাও সতরঞ্ 
জীড়া হইতেছে। | 

এই সময়ে একটি অতি -স্থসজ্জিত গটগৃহে ছুইজনে কথো" 
পকথন হইতেছিল | একের নাম রম্তমআঁলি, অপরের 
নাম শাস্তশীণ। রী 
ক। দেখুন, _আঁপনি আমাদের কাঞ্জে অত্য্ত অমনেযোগী 
হইয়াছেন বলিয়া বোধ হইতেছে। 

শা। ঈশ্বরের নামে শপথ করিয়া বলিতে পারি, আসার 
শরীরের সমস্ত রক্ত যবন-কার্ধে উৎসর্গীকুত। যবন-সেনার 
হিতসাঁধনার্থ আমি সমস্ত কার্ধ্েই প্রস্তত আছি। 
. ক্ব। দেখুন,-আঁপনি এত “অল্পদিনের মধ্যেই একনট 
কর্মচারী বলিয়া গণ্য হইয়াছেন,কেবল আপনার পূর্ব কৃতবর্শেরন ।. 








পতন--না, উদ্থান। ৬৫ 


শাঁ। যতদিন, দেহে প্রাণ থাকিবে, ততদ্রিন একই. ভাবে 
যব্নকার্ষ্য সাধিত করিব । 

র। আমাদের ইচ্ছা--আপনি মুসলমান ধরনে দীক্ষিত হই! 
মহম্মদ আলির হুন্দরী কন্তার পাণিগ্রহণ করুন । 

শা। মুসলমান ধর্মগ্রহণে আমার কিঞ্চিন্মাত্রও আপতি নাই। 

র। তবে আপত্তি কিষে আছে? 

শা। আপনাকেত আমি বলিয়াছি--আমাঁর প্রতি দয়! 
করিতে হইবে। 

র আপনার হিতজন্য চা অসাধ্য সাধনেও গ্রস্তাত 
আছি। 

শা। গন্ধমূষিক হেমচন্দ্র মাঁগধনগরী নামক যা 
সংস্থাপন করিয়াছে। সেই রাজ্যটি মুসলমানের পদাঁনত করিতে 
হইবে-_হেমচন্ত্রকে গোমাংস ভক্ষণ করাইয়া মুসলমান করিতে 
হইবে। আর সেই নগরে রত্রেশ্বর শ্রেষঠীর এককন্তা আছে-- 
তাহাকে আনিয়া আমার স্ত্রীর বাদী করিয়া দিতে হইবে. । 

র। (হাঁধিতে হাসিতে ) আপনার স্ত্রী কোথায় ? 

শা । আমি বিবাহ করিব-মুসলমানধর্্ম গ্রহণ “করি 
মুসলমানকন্া বিবাহ করিব । 

র। হেমচন্ত্র গম্ধমুষিক হইলেও তাঁহার বাহুতে বড়. প্রতাপ, 
তাহার বুদ্ধি-কৌনলও খুব অধিক। | 

শা, থে কি ভাবার তরে সুমলমান দেনা তথা প্রবেশ 
টে না 2 

আহাদ (ছা আনি পূর্বদেশ ্ী মালে 

চি উঠেন চ। 


৬৬ হেমচন্ত্র । * 


শা। ততদিন সময় দিলে গদ্ধমৃষিক বহুল সেদাবল ও 
ুদ্ধোপকরণ সংগ্রহ করিয়। লইতে পারিবে 

র। কিন্তু এই দশ সহত্রমাত্র সৈ্ত লইয়া! হেমচন্রকে আক্রমণ 
করাও যুক্তি সঙ্গত বলিয়া বোধ হয় না। 

শা। আমি আশ! কারি যে, ইহারও কম--পাঁচ হাজার 
মাত্র সৈম্ত লইয়া আমি মাগধনগরী আক্রমণ করিয়া জয়লাভ 
করিতে পারিব। 

র৭ যদি ভাল বিবেচনা করেন_-তাহাই করিবেন। কিন্ত 
যাহা বলিতেছিলাম-_ 

শী । কি বলিতেছিলেন--আজ্ঞা করুন৷ 

র। বলিতেছিলাম-_রাধানগরে আপনাদের কি ঠাকুর আছে? 

শা । হা রাধাবল্লভ | 

র। শুনিয়াছি-_এ ঠাকুরের গায়ে মাকি লক্ষাধিক টাকার 
'বঙ্কার আছে) লুন করিতে যাইবেন? . 

শা । আমার বিশেষ আপত্তি কিছুই নাই। 

র। আঁপনি আগামী কল্য প্রতুষেই আবশ্তকীয় সৈন্য 
লইয়! & অলঙ্কার লুষ্ঠন করিতে গমন করিবেন ৷ ফিরিয়া আসিয়া 
মাঁগধনগরী আক্রমণের জন্য অনুমতি পাইবেন। 

শী. । যেআজ্ঞা। | 

রূ। শরীরটা বড়ই খারাপ বোধ হইতেছে__ সেরাজী ধাইৰ | 
: শাঁ।. আমি তবে এখন যাই | | 

র। আপনি আমার দৌস্ত_একত্রে খাইব। ..... 
.. দ্ৃত্য গেরাক্জী আনিয়া গ্লাস পূর্ণ করিয়া দিল-_ উভয়ে তাহা 
পান করিলেন পুনরায় দুই শাঁস পূর্ণ সেরাজী াহাদের উদরস্থ 


মন্ত্রণা ।-হুতরপা। ৬৭ 


হইল--রস্তম আলির আদেশমতে ছুইখণ্ড গোমাংস আনিয়া ভূত্য 
স্বর্ণপাত্রে রক্ষা করিল। রন্তম আলি বলিলেন, “দোস্ত খাইয়৷ ফেল ।* 

শা। আমি খাইতে পারিব না। 

র। কেন? | 

শা। শ্রদ্ধা হইবেনা। . 

র। তোমাদের কীচাকলা সিদ্ধ হইতে উহা অতি উদ্ভম- 
উহার নাম কোঁধা। 

শা | তাঁহা হইলেও রুচিকর হইবে ন1। 

র। হিন্দুকে মুললমানের বিশ্বাস করিতে ও এ্রন্ধপ শর রা রি 
হয় না__পরম্পরেরই অশ্রদ্ধ। | বর্তমানে একটা ঘুচাইয়া দিলে 
আর একটা ঘুচিতে পারে। 

শান্তশীল সেরাজী খাইয়া গোমাংসের কোপা অতি শ্লানমুখে 


সম 


থাইরা ফেলিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


মন্ত্রণা ।-হৃত্পাত। 


মাগধনগরীর ইন্দ্রীলয়তুল্য প্রকাণ্ড 'রাজগ্রাসাদমধ্যে মন্ত্রণা- 
গৃহের সিংহাসনোৌপরি রাজা হেমচন্ত্র উপবিষ্ট । পার্থে বৃদ্ধ ও 
তরুণ 'মস্ত্রণাসচীবগণ এবং . সেনাধিনাক়কগণ গম্ভীর : বদনে 
বসির আছেন.। পুরোভাগে করান্মণপত্ডিতগণ শোভ! পাইতেছেন। 
কাহারও: সুখে কৌন কথা নাই-_সকলেই নীরব নিস্তব্ধ: যেন 


৬৮ হেঁমচন্ত্র 


গা্তীর্ের ুর্মুর্তি সকল উপবিষ্ট _কিন্ত সকলেরই আকৃতি প্রকু- 
তিতে গভীর চিন্তার ভাব পরিলক্ষিত হুইতেছে। স্বর্ণাধারে 
শলিদ্ধোজ্জল আলোকমালা স্থৃগন্ধি তৈলে প্রজ্ছলিত হইয়া সেই 
স্তরূগৃহটীকে সজীব রাঁখিয়াছে। 

অনেকক্ষ4 পরে হেমচন্ত্র অতি গম্ভীরম্বরে কহিলেন ।-_ 
“আমি তাহাই স্থির রাখিব বলিয়া ভাঁবিতেছি।” 

বুম। আমারও মতে তাহাই কর্তব্য, আপনাদিগের সকলের 
মত কি? 

২য়-ম | আমার বিবেচনায় আরও কিছু সৈন্যবল বৃদ্ধি 
করিয়া তবে আপনার গ্রস্তাৰ কার্যে পরিণত করা আবশ্ক | 

ভে। কেন, বর্তমানে আমার প্রার ভ্রিংশৎ সহ সৈন্য 
আছে--ইহার মধ্যে বিংশতি সহত্র সৈন্য পুরীরক্ষা করুক এবং 
খ্বয়ং সৈন্াধক্ষ মহাণয় তাহাঁিগের পরিচালনার ভার লউন। আর 
আমি দশ সহজ সৈন্য লইয়া মুসলমানশিবির আক্রমণ করিব। 

বুম | দ্বিতীয়ামত্য মহাশয় যাহা প্রস্তাব করিতেছেন, _তাহাও 
মন্দ নহে। কেননা, মুসলমান সৈন্য অতি ছু্র্ষ, তাহাদিগকে 
আক্রমণ করিতে হইলে, বিশেষ বল-সংগ্রহের প্রয়োজন । 

হে। অতর্কিত ভাবে দশ সহত্র সৈন্য লইয়া আমি আক্রমণ 
করিতে পাঁরিলে, নিশ্চয়ই তাহাদিগকে পরাজয় করিতে পারিব। 

২য়-ম। তমলুকে তাহীদিগের গতিবিধি দর্শনার্থ কে গমন 
করিয়াছিলেন ? 

হে। দ্বিতীয় চৌরোদ্ধরনিক কেশব গিয়াছিলেন। 
ভিনি আপনার পশ্যান্তাগে অবস্থিতি করিতেছেন । | 

২য়-ম।. মহাশয়! আপনি সেখানে তাহাদের কিরূপ অবস্থা 





মন্ত্রণা - শুত্রপাত। ৬৯ 


ও কত সৈন্য দর্শন করিলেন, এবং পরামর্শ আদি কিরাপ শ্রুত. 
হইলেন, কিরূপ অবস্থীয়। কত দিন বাঁ তাহাদের শিবিরে 
অতিবাহিত করিয়াছিলেন ? 

কে । সাধারণ ভৃত্যের বেশে তাহাদিগের শিবিরে উপস্থিত হইয়া- 
ছিলাম। সেখানে প্রায় পঞ্চদশ দিবস অতিবাহিত করিয়াছিলাম ! 

হে। কি খাইতেন? | 

কে। আমি শান্তণলের ভৃত্য হইয়াছিলাম। যদিও তাহার 
থানা-পিনা মুসলমানের হাতেই হয়, তথ।পিও তাহীর অনেকগুলি 
হিন্দু ভূত্যও আছে। আমি হিন্দু ভৃত্যই ছিলাম এবং একবেলা 
রন্ধন করিয়া খাঁইতাঁম, অপ্রবেলা অমনিই থাকিতাঁম। 

ম। তাহাদের সৈন্যসংখ্যা কত দেখিলেন? 

কে। দশ সহস্রের উপরে হইবে না। 

ম। কে তাহার মধো সর্বপ্রধান? 

কে। রন্তম আলি, কিন্ত শীন্তণীলের পরামর্শেই পে 
পরিচালিত। রর . 

হে। মাগধনগরী আক্রমণ সম্বন্ধে তাঁহাদের কি পরামর্শ 
হইতেছে? | 

কে। স্বসৈন্যে মহম্মন আলি আমিয়া ভাহাঁদিগের সহিত 
যোগদান করিলে, মাগধনগরী আক্রমণ করিবে, ইহাই তাহিগের 
স্থির হইয়াছে। 

হে। মহম্মদ আলি. কত দিনে আসিবে, তাহা কিছু জানিতে 
পারিয়াছ কি? ্‌ | 

কে.। তাহাকে আসিবার সংবাদ প্রদান করিতে লোক 
গিয়াছে। | | 





হেমচন্ধ দৃড়স্বরে কহিলেন, “আপনার! দকলেই সমস্ত শুনিতে 
পাইলেন, মহমদ আলি কত সৈন্য লইয়া! আসিয়া উহাদিগরের 
সহিত যোগ দিবে, তাহার স্থিরতা নাই । তখন হয়ত উহাদিগের 
সৈন্য সংখ্যা অত্যন্ত অধিক হইয়া পড়িবে। আমার বিবেচনাক় 
তাহারা আসিয়া উহহীদিগের সহিত সংমিলিত হইবার পূর্বেই 
উহাদিগকে বিধ্বস্ত করা যাঁউক। তাহা হইলে মহম্্ব আলির 
ধবল আসিয়া উপস্থিত হইলে তাহাঁদিগকেও সহজে পরাঁজিত করা 
যাইতে পারিবে। 

ম। আর ধরি আপনি তধলুক গমন করিলে মহমদ 
আলি বইসৈন্য লইয়া মাগধনগরী আক্র্গণ করে | 

হে। এখানে বিংশতি সহত্র সৈন্য ও সৈন্যাধক্ষ থাঁকিলেন। 

কে। আঁর একটি কখা- শীস্তশীল একদিন মদ থাইয়! 
অত্যন্ত উন্মত্ত হইয়া পড়িয়াছিল, আমি তখন তাঁহার নিকট 
ছিলাম,--তাহাঁকে মাগধনগরী আক্রমণের ফথ! জিজ্ঞাসা করায়, 
সে বলিয়াছিল-_বত্বেস্বর শ্রেঠীর কন্যাকে পাইলে সে আর এ পুরী 
আক্রমণ করিবে না। বরং গুসলমানের সহিত সখ্যতা করাইয়। 
দিতে পারে। 

দস্তে দ্ত নিশ্পেধণ করিয়া হেমচন্ত্র বলিলেন, “সেই মরি 
-হিুকুলগানি কুকুরকে আমি.যথোচিৎ শাস্তি প্রধান করিব।” 

ম। যদি নিতান্তই এই সময়ে রন্তমআলির শিবির 
আক্রমণ করা আপনার অভিমতি হয়, তবে ধান সরদ্থতি 
মহাশয় ও নায়রত্ব মহাশয়ও বাহির হউন--যত পারেন, চারি- 
দিক হইতে হিন্দু যৌয়ানগণকে আনিয়! মাঁগধনগরীতে পাতি 
সৈন্যমধ্যে সংযোজিত করুণ। . 


মন্্রণা-_হুত্রপাঁত। গিট 


হে। সে যুক্তি, মন্দ নহ্ে। 

. অতঃপর কোষ্াধ্যক্ষফে ডাকিয়া কহিলেন, প্যাহার যেরূপ 
ধনের আঁবশ্যক হইবে, বিশেষ বাবচনায় এবং স্বাছলতার সহিত্ব 
তাহাকে সেই পরিমাণে ধন দাঁন করিবে। কার্পণ্যতা বা অপরিমিততা 
বেন না ঘটিতে পারে ।” 

ধনাধ্যক্ষ অভিবাদন করিয়| সম্মতি জানাইল। . বণিক শ্রেষ্ঠকে 
হেমচন্দ্র বলিলেন, “আপনি সমস্ত বণিককুলকে প্রচুর পরিমাণে 
খাদ্যদ্রব্য সংগ্রহ করিতে আদেশ প্রদান করুন। মাগধনগরীতে 
এমত পরিমাণে খাদ্য সংগ্রহ হইয়া থাকা চাইস্যাহাতে অন্ততা; 
পঞ্চাশ সহস্র সৈন্য একরৎসর কাল রদিয়া খাইতে পায়ে।” 

বণিকশ্রেষ্ঠ “যে আজ্ঞ। বলিয়।”-- অভিবাদন রুরিল। 

ছে। মন্ত্রীগণ ! অমাত্যগণ ! রন্ধুগণ | আপনারা সকলেই 
এখানে উপস্থিত। আপনাদের স্নেহ, অনুরাগ, ভালবাস! এবং স্বদেশ। 
স্বজাতি ও ন্বধর্মের প্রতি শ্রীতি ্মরণ করিয়--জার দেশের প্রতি 
অত/চার মনে করিয়া অকুল সমুদ্ধে ঝাঁপ দ্িলাম। ধীহার যে বিষয়ে 
ঘটক শক্তিৎসামর্থ আছে-- প্রাণপণে তিনি তাহাই সংসাধর 
করিবেন। নকলের সমব্তে চেষ্টায় দাঁনব-কু্ল নির্মল হই 
মুপলমানত কোন্‌ ছার ! 

সকলেই মন্থর কুতভুতা পুর্ণ হৃদয়ে যথাসাধ্য বসব রর্তবয 
রুম্মসম্পাঁদনে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ চুইল্লেন। 

তখন বে যে সৈনাদল, অঙ্থ, রস্তি, যান ও. অন্্শন্ত্র এবং 
যে পরিমাঁণে খাদাদি ইয়া হেমচন্ত্র যাত্রা করিবেন, তাহার 
তালিক] প্রস্তত হইল। . 

টারড ক্ষণ রত সির করিয়া দিন সির 


ণই হেমচন্্র | 





অতঃপর সভাভঙ্গ জনিত তৃর্য্য নিনাদি হইলে, সভীভঙ্গ 
করিরা সকলে স্ব স্ব আলয়ে প্রস্থান করিলেন। 


চারার 


ভূতীয় পরিচ্ছেদ । 


চি, 
ও তি 


গ্রভেদ--কে কে। 

গভীরু নিস্তন্ধ নিশীথে দম্পতি-যুগলে কথা হইতেছিল। 

মৃণালিনীর অসংযত চুর্ণকুত্তলরাঁশি যথাস্থানে স্থাপন করিতে 
_ কবরিতে হেমচন্দ্র কহিলেন, “ম্থদেশ, স্বজাঁতি ও ব্বধর্শের রক্ষার্থ 
ধদি এ ক্ষুদ্র জীবনও নষ্ট হয়, তবে তাহা হইতে আর কি আনন্দ 

-.. সণালিনী ব্যথিত কম্পিত স্বরে কহিলেন) “একি কথ! 
'  হৃহিতেছ, ষুগালিনীর হৃদয় সর্বন্ধধনের_ অন্ধের যষ্টি অপহরণের 
কথা কেন গুনাইতেছ 1” ৃ 
: হে। . না,মরিবই যে, তাঁহারত নিশ্চয়তা নাই। তুমি 
হাসি মুখে বিদায় দাঁও। 
ু। হ্দয় যে কেমন করে! 

হে। বীরপত্তীর কথা উহা! নহে। 

মবু। তুমি যদি আমার দরিদ্র হইতে, উভয়ে যৃদিপর্থকৃটীরে 
. শ্বাকান্প ভোজনে চীররসন পরিধানে পত্রশয্যায় শয়নে কাল 
ক্কাটাইভাম আমার বিবেচনায় ইহা হইতে অধিক সুখী হইতে 
পারিতাম।_তুমি আমার বরিস্ৃবনের* রাজ্যাপেক্ষা। অধিক। 


প্রভেদ- কে কে। ৭৩ 


হে। প্রাণাঁধিকে ! তুমি ভালবাস বলিয়া এমন বলিতেছ-_কিস্ত 
তোনার আঁচলের মধ্যে মাথা! লুকাইয়া৷ যদ্দি আমি বসিয়া থাঁকি-_ 
তবেই কি তুমি আমাকে মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা করিতে পারিবে? 

মূ। তাই বলিরা কে হৃদয়-সর্ধস্কে মরণের মুখে তুলিয়! 
দিতে পারে? আমি তোমাকে যাইতে দিব না। যদিই যাঁবে,আঁগে 
তোমার কোবস্থিত আসতে আমাকে বধ করিয়া যাঁও। 

হে। মুণালিনী ;- বীরপত্বী স্বামীকে যদি হাসিমুখে রণক্ষেত্র 
বৈর নির্যাতনে পাঠানতবে সে বীর দ্বিগুণ উৎসাহে শক্রনিধনে সক্ষম, 
হন তুমি আমাকে হাসিমুখে বিদীয়দাও | বীরপৃত্থীর যশধীত্তি লাভকর। 

মৃূ। চাহিনা_আমি যশঃ কীর্তি কিছুই চাহিনা-_চাহি 
তোমাকে । আমি তোমাকে ছাড়িয়া দিব না | 

৫ । আজি সমস্ত মাঁগধনগরী-_বীরোন্নাদে উন্মত্ত হইয়া] 
আমার মুখাপেক্সী আছে শুন, এ দেখ চন্জ্রকিরণৌজ্জলে 
চাহিয়! দেখ--বীরগণ রণোন্মাদে সারি বীধিয়! শত্রনিপাত কামনায় 
জয়োচ্চারণ করিতে করিতে নগরের বাহির হইয়। পড়িতেছে। 

মৃূ। বেশ২উহারা তোমার অর্থে তোমার অন্রে শক্র- 
নিপাঁত-জন্য-_দেহপোঁধণ করিয়া! আসিতেছে! আজি তাহার! 
শক্রনিপাত করিতে গমন করুক। 

হে। আঁর আমি বসিয়া তোমার সহিত প্রেমের আলাপ 
'করি। 

মূ। কেন, তাহাতে কি দোষ হয়? 

হে। নিশ্চয়ই দোষ ছয়। | 

৪ কি দোব হন্ব__আমি সুগ্থী, জানি না। | 
হে। রাজ-ধর্দ-স্বদেশ, স্বজাতি ও স্বধর্শের রক্ষা করা। 
| 


পট. হেমন্। | 

মূ। তোমার সৈন্যগণ গিয়া যুদ্ধ করুক। . 

হে। এ দোষেই সোণাঁর বঙ্গ মুসলমানের পদদলিত হুইয়াছে। 
গৌড়াধিপ যদি কাপুরুষ না হইতেন- মুষ্টিমেয় মুদলমান আসি 
কি নবদীপ জয় করিতে পারিত ? 

সু। জগৎ হইতে কি যুদ্ধ বিগ্রহ বিদূরিত হইবেন! ?-_মানুষে 
মানবের মৃত্যুমুখ দেখিয়া, মানুষে মানুষের রক্ত দেখিয়া, মানুষে 
মানুষের হৃদয়ের ধনকে কাঁলের কোলে বলি দিয্না কেম সুখ 
পান? ধন-রত্ব কি হযে নাথ ?-কত দিনে জগৎ হইতে এই 
তীঘণ নারকীয় প্রথা-_ভীষণ অগ্নি-কাও বিদূরিত হইবে £-কত- 
দিনে মানুষে মানুষের দুঃখ বুঝিতে পারিবে ? 

হে। তাহা হইলে অবশ্য ই পৃথিবীন্তে শাস্তি নি 
পায়ে বটে, কিন্তু অসম্ভব। | 
মু) তুমি যুদ্ধে যেও নামি বাঁচিব না। 
| হে। আর কত বললিধ__ আমাকে যাইতেই হইবে। তবে 
ঘাইবার সময় তোমার হাঁজিমুখ দেখিয়া, যাইতে পারিলে, বর্ড 
আনন্দে__বড় সুখে যাইতে পাঁরিতাম। 

স্ব। হাঁপি আদিবে কেমন করিয়া নাঁথ! দস্থ্য ঘি বলে, 
তুমি ধীড়াইয়া হাস_আমি তোমার বুকে ছুরি দিয়া তোমার 
জীবন বাঁহির করি-__-কে হাসিতে পারে! ৃ ৃ 
ছে । আমি যুদ্ধে জয় করিয়া__বিজয়-পতাঁকা উড়াইয় যখন 
রাজ্যে আগমন ক্রিধ, তখন (তোমার কি আনন্দ চা বল 
দেখি? 

মু তুমি আমার ছায়নিধি, গৃহে আসিলে অপার আনন 
হনে কিন্যুদ্ধজয়ে 'অধিক আনন্দ হইবেনা। : 


গ্রভেদদ_-কে কে। 8৫. 


হে.।. সেকি? কেন হইবে না। 
মৃূ। কত ছূঃখিনীর হৃদয়নিধিকে শমনসদনে পাঠাইয়া আসিবে 
বল দেখি। ট 
হেমচন্দ্র মৃণালিনীর ন্লানমুখে চুম্বন করিয়া বলিলেন, “তোমার 
শ্বভাব অতি কোমল। তুমি প্রেমেরপ্রতিমা । কিন্ত রাজার 
পত্বী_বীরের পড়ীর মত আমাকে বিদায় দাও 1” 
সৃণালিনীর ছুই চক্ষু বহিয়৷ বহিয়া জলমোত গড়িল। 
মূ। তুমিযুন্ধে গমন করিলে-_আমি কি বলিয়া মন বাঁধিয়া 
গৃহে থাকিব] 
হে। আমি শক্রনিপাত করিয়া সব্বরেই প্রত্যাগমন পূর্বক 
তোমার মুখদর্শনে সুখী হইব। 
মুণালিনীর হৃদয় আলোড়ন করিয়া এক তপ্ত নিশ্বাস বহির্গিত 
হইল। সে ব্যথিত হৃদয়ে, উদাস চাহনিতে হেমচন্দ্রের মুখের 
দিকে চাহিয়া বলিল, “ভগবান তোমায় সেই শত্রসঙ্কুল স্থানে 
রক্ষা করিবেন। তুমি বীর-_বীরধর্ম প্রতিপালন করিতে যাইতেছ-__ 
দানীর কথা মনে রাখিও-_সাববানে আত্মরক্ষা করিবে।” 
- ম্ণালিনীর ম্ানসুখে চুঘণ করিয়৷ হেমচন্দ্র গৃহ হইতে বহির্গড 
হইয়া! পড়িলেন। বাহিরে আরব্যদেশীয় স্থশিক্ষিত সমরাশ্ন লইয়া 
অশ্বরক্ষক অপেক্ষা করিতেছিল, __হেমচন্ত্র তাহাতে আরোহণ করি- 
লেন। হেলিতে ছুলিতে নাঁচিতে নাঁচিতে গ্রীবা বাঁকাইতে 
বাকাইতে অশ্ব গন্তব্য পথাভিসুখে, চলিয়া গেল। 
: সে দিন শুক্লাচতুর্দশীর চন্ত্র আকাশে বসিয়া করবর্ষণে পৃথিবীতলে 
সৌনদরধযনুষম! ঢালিতেছিলেন। নুনীতল নৈশবাহু প্রকৃতির অঙ্গে 
অলস-মদিরতা ঢালিয়! দিতেছিল। জগৎ সুখে নিদ্রিত,_ কেবল রাজ- 


প হেমচন্দ্র 


লসপপী শি পিপি শপাপিবশি ও সপ 


প্রাসাদের সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠে বসিয়া রাণী মৃধালিনী বিরহ- বিদগ্ধ 
হৃাদয়টুকু লইয়া যাঁতনাঁর মর্্ান্তিক দংশনে দহামানা হইতে 
ছিলেন। 





স্পা সা 


চতুর্থ পরিচ্ছে্গ। 


আত্রকাঁননে- ধৃমোর্গম | 


.. : প্রলয়ের কল্পে'লিত-উচ্ছাঁস বুকে করিয়া, বিশালকায় সিন 
বনাদ্বকারের মধ্য দিয়া__উন্মাদ্দের মত কে জানে কোথায় ছুটিয়া 
চলিয়াছে। .সঙ্গে সঙ্গে শ্বেত-শুত্র ফেনবিমণ্ডিত আকাশ প্রমাণ 
তরঙ্গরাজির ভীষণ গর্জন সেই ভীষণ গর্জন শুনিয়৷ সিদ্ধুর 
সেই কুদরমূর্তি দেখিয়া__যেন সমস্ত জড় প্রকৃতি ভয়ে নিস্তধ। 
. . ব্রারিগ্রবাহ-পরিধৌত-সৈকত তূমি চুম্ষণ করিয়া, এক ঘন- 
পল্লবমক়্ আত্কানন। বিশ্বের অন্ধকার সেই ঘন-সন্নিবেশিত 
বিটগীরাজির পাঁতার নীচে, লাঁখার অন্তরালে, বৃক্ষাবলম্বী ছুর্ভেগ্ 
গুক্সরাজির আশে পাশে খগ্ভোৎ খচিত হইয়া জমাট বাঁধিয়া 
গিয়াছে। এই আম্রকাননের মধ্যে-_আঁজি রাত্রে দশসহস্রাধিক 
সৈনত আসিয়া অতি সাবধানে আশ্রয় জইয়াছে। দেনাধিনারকের 
এমনি সতর্কতা ও শান যে, এত লৌক সমবেত হইস্াছে,_কিন্ত 
তথাপিও সে কাননের নিল্নধতাবিনুমীত্রও বিনষ্ট হয় নাই। ১ 

বিরাট প্রকৃতি শবশৃন্ত। সমন্তই যেন গভীর নিজরার ঘোর 
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মায়ায় সমাচ্ছন্ন। জাগিয়৷ আছে-_কেবল মৃদু প্রবাহিত সমীরণ-__ 
বিটগীনীর্ষপুপ্তীক্কৃত খগ্যোতের রাশি-_-অদ্ধকারে আধফুটস্ত ফুল 
কলিকা__আর সেই জগতের আদি হইতে চির নিদ্রাহীন-_বিচিগ্ত 
'লীলাকাশের দীপ্ডিময় তাঁরকাঁর রাশি । 
সৈশ্তপ্রবাহের মধ্যে অত্স্ত নিস্তব্ধতা অন্ধকারে মিশিয়া 
সকলেই বসিয়া আছে, কাহারও মুখে কথাটিও নাই--কোন্‌ 
সাড়া শব কিছুই নাই। 
" অতি ধীরে, এক' বেগবান অশ্বপৃষ্ঠে এক মহাঁবলবান পুরুষ 
অতি সঙ্কোচে--অন্ধকারের সঙ্গে মিশিয়া সেই বাগানের মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। যিনি আসিলেন, তিনি হেমচন্দ্র । । 
হেমচন্্র আসিয়া অতি সাবধানে ছুইবার হাতে তাঁলি দিলেন,-_ 
উড়িদগতিতে ছুইজন সেনাপতি উঠিয়া আসিয়া তাঁহার পদবন্দন। 
করিল। অতি ধীরে, হেমচন্দ্র বলিলেন,_-"্রতণঠাঁদ!' তুমি 
ছুই সহজ সৈশ্ত লইয়া পূর্বদিকে যাইবে। সেদিকে একটা খুব 
বড় তালের বাগান আছে-_সেই ভালবাঁগানের মধ্যে তোমার 
সেনারক্ষণ ও বাহ রচনা! করিবে। কদাচ তোমর! উহাদ্দিগকে 
আক্রমণ করিও না। কিন্ত উহার! পম্চাৎ হটিবামাত্রই আক্রমণ 
করিবে। আর ভগবান না করুণ,_ফদি আময়া অপারগ হইয়! 
উঠি তখন সাক্কেতিক শব প্রাপ্ত হইলে থরে আপিয়াই 
আক্রমণ করিবে ।” | 
বিনা কাবার জথ গর পি ও ছি সৈড লই 
| রতণষাদ চলিয়া গ্নেল। আশ্চর্য এই যে এত ঘোক-_এত 
অশ্থগজ--এত জবযসম্তার গমন করিল,-কিত্ব কোন রক্ষার | 
শব বা গোলযোগ হইল না) এমনই কুপিক্ষা! "২. 
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অতঃপর হেমচন্ত্র দ্বিতীয় সেনাপতিকে , কহিলেন, “তুমিও 
ছুইসহস্র সৈন্য লইয়। পশ্চিমদিকে যাঁও- এরূপ যদি মুসলমান 
সৈন্ত পশ্চাৎ হটিয়। যায়, তবে আক্রমণ করিবে। আর আমর! যদি 
পরাস্ত হই-তখন আসিয়াই আক্রমণ করিবে। পশ্চিমদিকে 
একটা অতি পুরাতন গভীর পুক্ষরিণী আঁছে-_তাঁহাঁরই পশ্চিম 
পার্খে বাহ রচনা! করিয়া সৈম্ঠসংরক্ষণ করিবে” 

দ্বিতীয় সেনাপতিও পূর্বোক্ত প্রকারে সৈন্তাদি লইয়া নি শবে 
প্রস্থান করিলেন । 

পুনরায়. আর একবার হস্ততল শব্দ করিলে একজন আসিয়া 
হেমচন্্রকে অভিবাদন করিল। 

হে। চারি সহস্র সৈন্য লইয়৷ মুসলমান শিবিরের উত্তরভাগে 
গমন কর। উত্তরতাগে কোনরূপ আশ্রয় আদি নাই-_সৈশ্ঠগণকে 
চরণবযহ করিয়া! রক্ষা করিবে_-এবং আমাদিগের কামানেরশব 
পাইলে ভীমবিক্রমে মুসলমান শিবির আক্রমণ করিবে। আমি 
ছবিসহ সৈম্ভ লইয়া! দক্ষিণ হইতে আক্রমণ করিব-.আর তুমি 
পশ্চাৎ হইতে আক্রমণ করিবে। পূর্ব ও পশ্চিম দ্বিসহস্্ 
সৈগ্তঘবার! সুরক্ষিত কর! হইয়াছে।”. 
সেনাপতি দৈ্তাদি লইয়! পূর্ববৎ নিঃশবেই চলিয়া! গেল। 
অবশিই ছুই সহ সৈত্ত-_অশ্ব গজ ও অস্ত্র পূর্ণ কতকগুলি 
গোযান মাত্র সেই আমকাননে : রহিল। হেমচন্ত্র সেই স্থানে-_- 
সেইরূপ তাবে অস্বপৃঠেই অবস্থিত রহিলেন । 
_ চারিদিকে গাড় অন্ধকারের রাজত্ব--হেমচন্র যতদুর দৃষ্টি চলে 
চাহিয়া! দেখিলেন, কেবলই গাড় অন্ধকার-_বৃক্ষ-বল্পরী : প্রভৃতি 
যেন গাঢ় কঞ্চবর্ণের আবরণ মন্তকে করিয়া নিথর নিশ্চল দাড়ায় 
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কত গাঢ় চিন্তায়, মগ্ন আছে। চিন্তা! বুঝি সকলেরই হৃদয়ে 
আবিপত্য বিস্তার করিয়া বসিয়া! গাকে। চিন্ত। নাই কাহার ? 

হেমচন্দ্রের হৃদয়েও চিন্তার একাধিপত্য । হেমচন্ত্র ভাবিতে- 
ছেন-_হে ভগবান, শুধু কেবল তোমাঁর বিশ্লবিনীশন নাম 
স্মরণ করিয়াই এই অকুল সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়াছি। তুমি না 
রক্ষ। করিলে, রক্ষার আর কোন উপায় নাই। দেশের জন্য-- 
দেশের জন্য স্বধর্ম রক্ষার জন্য মুসলমানের তেজোবহিতে বীপ 
দিয়াছি_রক্ষার ভার তোমার উপর। আশ্রিতকে যেন ভুলিও 
ন| প্রভু !” 

ভাবিতে ভাবিতে একখানি মুখ তাহার মনোমধ্যে উদ্দিত 
হইয়া উঠিল।-_সে মৃণালিনীর বর্ষাবারিপূর্ণ নান গোলাপের মত 
জলভারাক্রীন্ত মুখ-_সে মুখ যদি হেমচন্ত্র আর দেখিতে নঃ 
পান! যদি এই, মুসলমান-সমরে তাহার জীবনপ্রদীপ জন্মের মত 
নির্বাণ হইয়া যায়। ... 
-: স্বর্গাদপি গরীয়সী মাতৃভূমির নিকট স্বার্থপরতা ! ছিঃ! 
 হেমচন্ত্ের হৃদয়ে লজ্জার উদয় হইল। নিজের সুখের জন্য-_প্রাণের 
; এক. বিদু আনন্দের জন্য হেমচন্ত্র কি মাতৃভূমির সেবা হইতে 
বিরত হইতে পারেন ! . দেশে অশীস্তির পূর্ণরাজন্ব__দেশ ছুড়িমা 
। হাহাকার--হেমচন্ত্র কি গৃহে বসিয়া মৃণালিনীর গ্রেম-মুধ! 
পান করিবে! ছিঃ! তিনি কি বীর নহেন! তীহার হৃদয়ে 
[ক রাজ-রক্তের উত্তেজনা ' নাই। কিন্তু বিদায় কালীন সেই 
শ্লানমুখখানি মনে করিনে--হেমচনের প্রা যে কেমন করিয়া 
উঠে . রঃ 
: প্রভীত হইলেই নমামপিবির আজসণ করিতে দি 
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পরাজয় ভাগাচক্রের উপর নির্ভর করে। যুনি হেমচন্ত্র পরাভূত 
হয়েন, কেমন করিগ়। মাগধনগরীতে ফিরিয়া যাইবেন ! 

সহসা তাঁহার মনে অপুর্ব বলের সঞ্চার হইল। মাতৃভূমির 
সেবার জন্য প্রাণের আকুলবাসন| উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল। 
যতণীত্ব সম্ভব-_মুসলমানশিবির আক্রমণ করিতে পারিলে যেন 
তাহার হৃদয় পরিতৃপ্ত হয়। 

মৃহ-শীতল সমীরণ সংস্পর্শে হেমচন্দ্র পার্থ চাহিয়া দেখিলেন, 
জগতে উষার আলোক দেখা দিয়াছে। 

আর বিলম্ব করা কর্তব্য নহে-মনে মনে অতি ভক্তিভরে 
ইষ্টনাম শ্মরণ পূর্বক, হেমচন্দ্র সাক্কেতিক শব্দ করিলেন। মৃহূর্তমাত্রে 
সমস্ত সৈন্য সুসজ্জিত অবস্থায় উঠিয়। দীড়াইল--সারি দিয়! 
বাহাকারে প্রথমে গোলন্দাজ, তৎপরে বন্দুকধারী-__তৎপরে বর্ষা- 
বল্পমত্ত শড়কী লইয়া অর্থারোহীগণ, তৎগশ্চাতে পদাতিক 
সৈন্যের শ্রেণী--সর্ধাগ্রে হেমচন্ত্র সমরকুশল একতেজম্বী অশে 
আরে!হণ করিয়া মুসলমান-শিবিরাভিসুখে প্রধাবিত হইলেন। 
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. বক্ছিদর্শন | | 
অতিপ্রত্যাষে--হেমচন্দ্রের পরিচালিত সৈন্যগণ মানি 
অতি সন্নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইল । 
_ তধনও ভগবান মরীচিমালী অধিকদূর উঠেন নাই) নবনলিন- 
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দল-সম্পুটভেদ করিব! যেমন কিঞ্চিং উনুক্ত পাটল আভার্টি 
দেখ! যায়, তখন সুর্যের বর্ণটিও তক্রপ। তখনও বৃক্ষপত্রান্তরালে 
বসিয়া বিহগকুল কুছন করিতেছে। মুদলমান শিবিরের সকলে 
তখনও নিদ্রা হইতে উঠে নাই__সহস! প্রলয়ের গভীর গল্জনবং 
কামানের শব শ্রবণ করিয়া তাহার! চমকিয়া উঠিল। সেনাপতি 
রস্তমআালি--শাস্তশীল প্রভৃতি অতিত্বরায় যুদ্ধজন্ত সৈম্তগণকে 
উত্তেজিত করিলেন । অতি ত্বরায় সৈন্যগণ অন্ত্রশ্ত্াদি লইয়া 
নধা্থে প্রস্তুত হইল। অস্ব-গজ-যাঁদি-নিষাদী সকলেই শ্রেণীবদ্ধ 
স্ুনজ্জিত ও যুদ্ধার্থে প্রস্তত হইল, আবার সিন্ধুক্ল বিক্ষোভিত 
করিয়া-কানন প্রাস্তর দিগস্তমালোড়ন করিয়! হিন্দুর কামান গর্জন 
করিয়া উঠিল।_-তনহূর্তেই মুসলমানের কামান রাশি সধূম অনল 
উদগীরণ করিয়! হিন্দু সৈন্যের কামানের প্রত্যুত্তর প্রদান করিলি। 

মুহ্র্তমাত্রে উভয় দলের রণদামাম! বাজিয়! উঠিল। মুহূ্তমাত্রে 
উভয়দলের কামানরাশি হইতে সধূম অনলমালা উদগীরণ করিতে 
লাগিল।- মুহূর্ভমাত্রে উভয়দলের শাণিতান্ত্ সমুদয় বাঁলার্ক্বকরণো- 
ভাসিত হইয়। ঝক্মক্‌ করিয়। জলিয়। উঠিল-_মুহূর্তমান্রে উভয়দলের 
অশ্বের হ্রেবোরব ও, গজের বৃংহতীতে দিউমগুল সমাচ্ছন্ন কাঁরয়! 
তুলিল,_মুহূর্তনাত্রে উভয় দল হইতে অসংখ্যবীর চিরনিদ্র হইয়! 
ভূমিতলে লুঠিত হইতে লাগিল। 

মুসলমানগণ প্রথমে একটু পরাজিত হইতেছিল, কারণ 
তাহারা বিপক্ষা ক্রমণ পূর্বে জানিতে পারে নাই,_দেখিতে দেখিতে 
তাহারা সমস্ত গুছাইয়৷ লইয়! ভীমাক্রমণে হিন্দুর উপরে আপতিত 
হইল, তাহাদিগের মে তেজ__সে বিকিনি হেমচন্ত্রকে ব্যতি- | 
ব্যস্ত করিয়া তুলিল। | 
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হেমচন্দ্র সাঙ্কেতিক শব করিলেন, _উত্তরদিক হইতে তাঁহার 
সেনাপতি চারিহাঁজার 'সৈন্য "লইয়া সুদলমানগণের পশ্চাঁৎ হইতে 
আক্রামণ করিল। মুসলমানগণ পুনরায় বড় ব্যত্থিব্যস্ত হইয়| 
গড়িল__মুলমাঁন সৈম্তগণ সম্মুখ দিকে বুহিত হইয়৷ যুদ্ধ করি- 
তেছিল। সহস! পশ্চাৎদিকে ভীষণ ভাঁবে আক্রমিত হওয়ায় তাহারা 
অত্যন্ত বিপনন হইগনা পড়িল। হিনুর নিকট মুসলমান সৈন্ত. পরাস্ত 
হইয়া! বাতাহত কদলীবৃক্ষের ন্যায় ধরাশায়ী হইয়া পড়িতে লাগিল। 
মুলমান সৈম্ত তখনও সংখ্যায় অনেক অধিক। সেনাঁপতির 
আদেশে কতকগুলি সৈন্য ফিরিয়া দীঁড়াইল। কতকগুলি কামান 
ফিরাইয়৷ উত্তরমুখী করিয়া তাহাতে অনলরাশি ছড়াইতে 
লাগ্সিল--কিন্ত সম্মুখে পশ্চাতে ছুইদিকে-_ছুইমুখ হইতে হিন্দুগণের 
ফাঁমানোৌদগারিত অনলে মুনলমানগণ দগ্ধ হইতে লাঁগিল--তথাপিও 
কিন্তু তাহাদের অদম্যতেজ- অনীম সাহস! দেখিতে দেখিতে 
তাহার! কষুন্-সাগর-ওরঙ্গবৎ উচ্ছমিত হইয়া উঠিল | তাহাদের 
বেগে হিন্দুগণ ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িতে লাগিন-_কিন মৃতাসংখ্যা 
মুসলমানেরই অধিক। | 
| হেমচন্ত্র আবার সাংকেতিক শব্ধ করিলেন। পশ্চিমদিক হইতে 
ঘিসহত্র সৈন্য লই! সেনাপতি আসিয়া ক্ষুধিত ব্যান্তের স্তায় 
মুসলমানসৈন্তের উপর আপতিত হইল। তাহার! আসিয়! কামান 
বন্দুক চালাইল না, শড়কী-বল্পম-রবারি লইয়া! একেবারে 
মুসলমানসৈন্যগণকে আক্রমণ করিল,_এবারে মুলমানসৈন্য বড়ই 
বিপদ গণিল। উত্তর দক্ষিণ__ছইদিকে অবিশ্বীত্ত প্রলয়াগ্িরন্যায় 
সহল সহন্ম কামান-উদশীরীত. অগ্িরাপি-_মৈন্য.. সমূদয়-_-উত্তর 
দক্ষি-_উভয় দিকে__দুইদলে বিভক্ষ হইয়। দুইদিকে মুখ করিক 
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যুদ্ধ করিতেছিল-_সহসা পার্থ ক্রমণে তাহার! একেবারে ছিন্ন ভিন্ন 
হইয়া উঠিল-__শত সহস্র মুসলমান সে আক্রমণেরবহ্নিতে 
জীবনাহুতি প্রদান করিল। 

জনৈক পাঁহসী মুদলমানসৈনিক সে দিকে কতকগুলি সৈন্য 
লইয়া আঁদিয়৷ উপনীত হইলে, হেমচন্ত্র পুনরায় সাঞ্কেতিক শব্দ 
করিলেন। পূর্বদিক হইতে সৈন্য লইয়া সেনাপতি আসিয়া সে 
দিক আক্রমণ করিল । 

পদ্চিমদিক হইতে আসিকা সৈন্যগণ মুসলমীনসৈনাগণকে 
যেরূপে বিপর্যস্ত ও নিহত করিম্াছিল,_পূর্কদিকের সৈন্যগগণ- 
সেরূপ পাঁরিল না । কারণ সুচতুর মুসলমান সেনাপতি পূর্বদিক 
হইন্তেও আক্রমণ হইতে পারে ভাবিয়া- সেদিকেও সেন! পাঠা- 
য়াছলেন,_কিন্তু তখাপিও হিন্দু সৈন্যের হস্তে কিঞ্িন্যুন সহশ্র 
সৈন্য জীবনাহুতি প্রদান করিল। নুশিক্ষ! ও দুকৌশলের গুণে 
অন্নসংখ্যক টিন বারবার টি লৈনয ধ্বস করিতে 
লাগিল। 

চারিদিক হইতে বহিরাশি আদিয়। মধ্যস্থলের শুষ্কতৃণকুলকে 
বেরূপে ক্মাবশেষে পধ্যবসিত করিয়া তুলে- চারিদিক হইতে 
হিন্দু সৈন্যগণে তক্রপে মুমলমানসৈন্যববংস করিতে লাগিল। 

অমিততেজঃসম্পন্ন যবনবীরেরাঁও প্রাথপণে যুদ্ধ করিতে 
লাগিল। তাহার! রণে ভন্ম দিবার লোক  রহে-বিশেষতঃ 
. পলায়ণেরও পথ নাই-_কাঁজেই . অদম্য উৎসাহে, ভীমবিক্রমে 
উভয়দলে দ্ধ চলিতে লাগিল। অশের ব্রেষারব, হস্তীর বৃং্হতী, 
সৈনাগণের সিংহনাদ, বন্দুক কামানের নির্ধোধ, আহতগণের 
চিৎকাররণভূমিতে ধক মহাভ্যঙকর দৃণের অভিনয় করিতে লাগিল। 
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সমস্ত দিন__একই ভাবে যুদ্ধ চলিতেছে |« সৈন্যগণের বিশ্রাম 
নাই-_বিরাম নাই আহীর নাই, পাঁন নাই-_কেবল যুদ্ধ; কেবলই 
রণোন্ত্ততা | 

এদকে দিনমণি অস্তাচল গুহীশ্রয়ী হইলেন | সে দিবস 
সন্ধ্যাসতী যেন যুদ্ধ ব্যাপাঁর' দর্শন করিয়াই ঘোর! মলিন| হইলেন। 

ক্রমে রাত্রি প্রহর বাঁজিল । আকাশে চাঁদ উঠিল,___তথাপিও 
হিন্দু মুসলমানের যুদ্ধের বিরাম নাই । যদি রাজায় রাজায় 
যুদ্ধ হইত--উভয় দলের রণশিবির ও অন্যান্য বিষয়ক সুবন্দোবস্ত 
ঘাকিত,-তবে নিশাসমাগমে যুদ্ধের রিকাম হইলেও হইতে 
পাঁরিত। একদল লুণকারী-_-অত্যাচারী ; অপরদল তাহার 
বিরোধী। একদল নুতন আসিয়। শস্তস্তামল| বঙ্গভূমরপদে 
শৃঙ্খল পরাইবে, আর একদল তাহাদিগকে বিতাড়িত করিবে, 
কাজেই এক দলের পতন ভিন্ন এ সমরানল নির্বাণের উপায় 
নাই। যুদ্ধও স্মতরাং বিরাম প্রাপ্ত হইতেছে ন1-অস্ত্ের বঞ্ধা" 
বাত, কামান্ন বন্দুকের প্রলয়াগির ন্যায় অগ্নি উদশীরণ সুতরাং 
বন্ধ হইতেছে না, উভয় দূলেই প্রাগপণে অবিশ্রাস্ত উদ্যমে ৮ 
করিতেছে। . 
- ঃহেমচন্ত্র বীরমদমত্বতায় দিখিধিক জ্ঞান শুনা হইলেন,_দৃঢ়করে 
করাল করবাল গ্রহণে মুসলমান বুহমধ্যে যাইতে সুশিক্ষিত সমরা 
্বকে পুনঃ পুনঃ বলগাধাত করিলেন |  রণোন্ত্.তেস্থী অশ্ব 
চরণভরে বিপক্ষমৈন্য নিশ্পেষিত করিম বুহ. প্রবেশ. করিল। 
.হেমচন্দের সঙ্গে সঙ্গ প্রান চ্পিশজন অসথধারী শিক্ষিত বাহ 
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অন্্ সধশলন করিতৈ লাগিলেন ! অনেকক্ষণ যুদ্ধ করিয়া 
মুমলমান্গণ দেখিল-_ভাহাঁদের সৈন্যগণ প্রায় নিঃশেষ হইফ| 
গিননাছে। অবশিষ্ট সৈন্য লইয়! রস্তমআলি ও শাস্তশীল “মরণ 
নিশ্চয় করিয়] পার্খ কাটাইয়! পথ করিবাঁর চেষ্টা করিলেন হেমচন্জ 
ক্ষিপ্রগতিতে সে দিকে ছুটিলেন, কিন্তু তাহারা সংখ্যায় অনেক 
এবং প্রাণভয়ে পলায়নপর- তীহাঁকে নিষ্পেষণ করিয়-_সম্বুখস্থ 
সৈন্তগণকে নিশ্পেষণ করিয়া পলায়ন করিল। 

হেমচন্ত্র তন্মধ্যস্থ একজনের শূলাঘাতে ঘোঁটকের উপর চলিয়া 
পড়িতেছিলেনএকজন অন্পবযস্কযুবক্তশ্বারোহী তীহাকে ধরিয়া 
ফেলিল,এবং অতি সত্বর নিজের অশ্খে তুলিয়া লইল,--তখন হেমন্ত 
সম্পূর্ণরূপে মুঙ্ছিত-_তীহার নাসিক ও মুখদিয়া রক্ত নির্নত 
হইতেছিল। সেই যুবকসৈনিক ষুদ্ধক্ষেত্র হইতে হেম্ত্রকে রি 
পলায়ন করিল? 

মুললমান প্রায় নির্মল ও পলায়নপর হইয়াছে। হিন্দুর মধ্যে 
পাচশত হত ও প্রায় দুইশত আহত হইয়াছে। কিন্তু কৈ, 
মহারাজ! হেম্চন্ত্র কোথায় ? যুদ্ধ জয়েও তাহাঁদিগের "আনন্দ 
কৈ ? মহারাজ কো্থায়-_ প্রাণপণে সকলে শ্রিহার জমুলক্ধান 
করিতে লাগিল। যাহারা তাঁহার সহিত ব্াহমধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল, 
সৈষ্তাধ্যক্ষ তাহাদিগকে ডাঁকাইয়া তাহার কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । 

একজন অতি করুণ স্বরে কহিল, “যখন বাঁধভাঙ্কা জলমোতের 
মত মুসলমান সৈন্ত বাছির হই! পড়ে__তখন মহারাজা তাযাদিগের 
সু গিয়া পড়িয়াছিলেন 1” 

সৈল্তাধক্ষ্য ভ্রকুটী কুটীরনানে কহিলেন, শতোমা গছ 
সঙ্গে আর কেহ কেন যাও নই. 8 
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সৈ। সেসাধ্য তিনি ভিন্ন আর কাহার আছে ? আমর! চেষ্টা 
করিয়াছিলাম-_কিন্তু কাহারও সাঁধা হয় নাই যে, অগ্রগামী হই। 

দৈ-ধ্য। তার পর? 

সৈ। ' আমি দুর হইতে দেখিতে পাইলাম, মহারাজ অদম্য 
তেজে মুসলম্নের গতিরৌধ ক্রিতেছেনস-এক আঘাতে দশ 
বিশটা করিয়! মুসলমান যমাঁলয়ে প্রেরণ করিতেছেন। 

সৈ-ধ্য। তার পর--বলিয়! যাও। 

দৈ। সহসা! একটা মুসলমানের ভীষণ শৃল তীহার বক্ষস্থলে 
পড়িল_তিনি মুচ্ছিত হইয়া ঘোঁড়ার উপর পড়িলেন | 

সৈ-্য। আর তোমরা প্রাণের ভয় করিয়া দুরে দীড়াইয়া 
তাষাসা দেখিতে লাঁগিলে ? 

সৈ। ... আমরা সকলেই সমবেত শক্তিতে যাইবার চেষ্টা করিলাম, 
কিন্তু একটা অল্প বন্ক অশ্বীরোহীসৈন্য মহারাজকে নিজ তথে 
তুলিয়া লইয়া সুলমানসৈন্তের পশ্চাঁৎ পশ্াৎ চলিয়া! গেল। 

সৈ-ধা। সে কি মুসলমান সৈনিক ? 

সৈ। আমি খুব দূর হইতে দেঁগিয়াছি_-আর তপন আলোর 
উজ্দ্রলতাঁও কম হইয়া গিয়াছিল, ভাল চিনতে পাঁরি নাই। 

টৈম্তাধ্যক্ষের চক্ষু পুরিয়। জল আসিল। তখন যে তিনি 
কি করিবেন, স্থির করিয়া উঠিতে পারিজরেন না। হাঁয়, মহারাজ! 
আপনি কি আমাদিগকে অকালে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল্পেন ? 
কে মুসলমান কোপ-রস্থি হইতে আঁপনাঁর সাধের মাগধনগরী 
রক্ষা করবে! কে বঙ্গভূমির শৃঙ্খল মৌচনে অদম্য উৎসাহে 
কান্ধ' করিবে ' কাহার ওজন্দিণী ভাষা আঁর' ৮ 
পর্য্যন্ত অগ্রধারণ করিয়া রণোন্মত হইবে । | | 


বহিদর্শন। ৮৭ 
সৈল্তাধ্যক্ষ ভাবিলেন,_-মহারাজ যদি মুসলমান কর্তৃক ধৃত 
হইয়! থাকেন। তখনই আক্রমণ করিতে পারিলে তীহাকে 
উদ্ধার করা গেলে যাইতে পারিত-_কিস্তু এখন মুসলমান কোথায়? 
কোথায় গেলে তাহাঁিগের ঈপ্ধান গ্রা্ত হওয়া যায়? প্রাণ 
দিলে কি মহারাজের প্রাণ পাওয়া যায় না! 

সৈম্তাধ্যক্ষ অতি বিষ মনৈ সৈম্দিগকে লইয়া সিদ্ধৃতীরস্থ 
আম্রকাননে গমন করিলেন। রণক্লান্ত সৈম্তগণ সেখানে গিয়া 
দিন্ধুজলে গায়ের রক্ত ধৌত করিতে লাগিল। পাঁটকগণ আহারাদির 
আয়োজন করিল-_সহীসগণ রণশ্রীস্ত অশ্বগুলিকে ঘুরাইয়! ফিরাইয়। 
শান্ত করিতে লাগিল-_-এবং তাহাদিগের আহারীয় দিতে লাগিল-_ 
হস্ত, উদর, বলদ সকলকেই শান্ত করিয়া তাহাঁদিগের আহার 
দেওয়া হইতে লাগিল। 

সৈশ্তগণ জয়োল্লাসে উল্লাসিত হইতে পারে নাই-_ভাহাদিগের 
যে চূড়া খঈয়৷ গিয়াছে__তাহার! সমস্ত দিনের অক্লান্ত উদ্মে 
যাহা লাভ করিয়াছে--যে জয়শ্রীস্ধার করিয়াছে_-তাহা ভোগ 
করা তাহাদিগের ভাগ্যে ঘটিয়। উঠিল না, -তাহারা! অতি ম্লান 
মুখে কিছু কিছু পান আহীর করিয়া আমকাননের মধ্যে যুক্ত 
বাতাসে পড়িয়া রহিল। 
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অঙ্কুর 


রজনী তৃতীয় যামে পদার্পণ করিয়াছে । নীলাধরে অসংখা 
নক্ষত্র খচিত__আকাশ মেঘ নিম্ঘুক্ত_ সিন্ধুর বক্ষ দিয়া বায়ু-প্রবাহ 
বহিয়া বহিষ্। বৃক্ষশাখা কম্পিত করিতেছিল) বনমধ্যে শৃগালের 
দল একবার চিৎকার করিয়া নিবৃত্ত হইল, এবং ছুই একটি 
শূর্গাল ছুই একবার বৃক্ষতলম্থিত শববৎ শীয্লিত মানুষটির প্রতি 
স্পৃহনীয় দৃষ্টিতে চাহিয়া দেখিল। 

সিন্ধুতীরস্থিত' দৃরীস্তব্যাপী কানন মধ্যস্থ বহুশীখা-প্রশাখা 
বিলঘিত শমীবৃক্ষতলে একটি আহত বীরপুরুষ একখানি উত্তরীয় 
বদনোপরি অজ্ঞানাবস্থায় শায়িত_ তদীয় ক্রিষ্ট মুখের নিকট একটি 
অনিন্যান্ন্দরী যুবতী বসিয়!  নবপত্রদলসধ্শলনে বযজন করিতেছে, 
আর মধ্যে মধ্যে মুখের দিকে চাহিয়া দেখিতেছে। মেধ নিম্মুক্ত 
আকাঁশতল হইতে চন্দ্রকিরণ শ্ঠামসবুজ-বৃক্ষপত্র ভেদ করিয়া 
আদিয়া৷ আহত যুবকের মুখের উপর পড়িয়াছে-ুবতীর নুন্দর 
'আননের উপর পড়িয়াছে। ছুইখানি সুন্দর মুখের উপর চাদের 
আলো, আরও সুষম! ধারণ কবিয়াছে। | 

যুবন্তী একদৃষ্টে যুবকের মুখের দ্বিকে চাহিয়া আছে, সহসা 
দেখিল--যুবক হা! করিলেন,_-আর মুখ দিয়! রক্ত গড়াইয়া পড়িল। 
যুবতীর মুখখানি বড় কাতর ভাবে অগ্রদর হইল | সেবীরে 


অস্কুর? | ৮ 


ধীরে--অতি সাবধানে বসনাঞ্চলে রক্ত মুছ্াইয়! মুখে সিদুর নীতল 
জল প্রদান করিল। | 
আহত যুবক আঁবাঁর অনেকক্ষণ নিম্তন্ধে রহিলেন,--যুবতী 
নিম্তব্ধে বসিয়া তাহাকে বাঁতাস- করিতে লাগিল । যুবক 
আবার হ1! করিলেন,_এবার আর রক্ত নির্থমন হইল না, 
যুবতীর মুখে যেন একটু আশার ভাব দেখা গেল__সে যুবকের 
মুখে পুনরায় একটু জল দিল'। 
যুবক আবার নিস্তন্ধে থাকিলেন। হ্ৃতক্ষণএইরূপে কাটিয়াগেল। 
অনেকক্ষণ পরে যুবকের নাসিকারন্ধ, দিয়া তপ্ত নিশ্বীস গ্রাবাহিত 
হইল। জড়িতম্বরে কহিলেন,-“কে আছ?” 
যুবতী অতি ব্যস্ততার সহিত কহিল, “আমি আছি ।” 
যুবক আর সে কথার উত্তরে কোন কথা কহিলেন না। 
'আবার অনেকক্ষণ নিস্তব্ধে থাকিলেন। যুবতী সেই চন্ত্রীলোকে 
একদৃষ্টে যুবকের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 
আবার যুবকের জ্ঞান হইল। যুবক ধলিলেন, “আমি 
কোথায় ?৮. | 
যুবতী অতি আদরে এবং বাণীর মত মি স্বরে কহিল, “ডুমি 
সিন্ুতীরে-_বনের মধ্যে” | 
যুবক । আমি কি আহত হইয়াছিলাম? 
_ যুবতী । হী, তুমি অত্যন্ত কঠিনরূপেই আহত হইয়াছিলে। 
যুবক। তুমি কি আমার সৈন্ত ? 
. হুবতী। না, আমি সৈন্য নহি। 
ঘুবক । তুমি কি মুসলমান--আমি কি বস | 
 খুবহী। আমি মুদলমান নহি-_তুমিও বন্দী নহ। : 
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যুবক ! আমার সৈশ্ঘগণ কোথায়? ' 

যুবতী । আমি তাহা জানিনা, এখনও তুমি সম্পূর্ণ 
সুস্থ হও নাই। আর একটু ঘুমাও-_ঘুমাইলে সকল শ্রম দুর 
হইবে-তৎপরে উঠিলে আমি তোমাকে সমস্ত কথা বলিব। 

যুবকের শরীর দুর্বল ছিল,_একটু নিস্তব্ধ হইতেই আবার 
নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন। 

অনেকক্ষণ পরে যুবকের নিদ্রাভঙ্গ হইল। যুবক এবার 
উঠিয়া! বসিলেন,_-যুবতী বলিল, «নিরবলম্বনে বসিলে ক্ষত মুখ 
হইতে রক্তজাৰ হইবে, এখন জামার উরদেশে মস্তক রাখিয়া 
শয়ন কর, আমি সমস্ত কথ! বলিয়া যাইতেছি শ্রবণ কর।» 

যুবক, যুবতীর মুখের দিকে চাঁহিতেছিলেন,__কিন্তু অত্যন্ত 
ক্তআাব নিবন্ধন শরীর অত্যন্ত ছূর্বল হইয়! পড়িয়াছিল, মস্তক 
ঘুরিয়৷ উঠিল_-দীরে ধীরে তিনি যুবতীর মন্মথাবাঁস ফুলের তোড়ার 
মত কোমল অথচ পর্বতের ন্যায় গুরু উর দেশে মস্তক সংস্থাপন 
করিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিলেন। এ কি 1-এ.কে ? 

যুবতী । মহারাজ; _হেমচন্ত্র! এখন শরীর কেমন বোধ 
হইতেছে ? 

,হেম। তুমি কে 1 তোমার এত রগ ! ভুমি কি বনদেবী ? 

যুবতী । আমি তোমার দাসী । 

হেম । আমার দাসী দুরের কথাঁ_-আমার রাণীরও. এত্রূপ 
নহে। তুমি বোধ হয়, আমার প্রাণ বাচাইগ্লাছ ? | 

যুবতী। আর্মি দাসীর কর্ম করিয়াছি মাতজ--সপ্রাণ বাঁচাইবার 
আমি কে? | 

হেম। জানি ফি তে আহত হইলাম, হিতে গায়? 


অনুর 8 


যু। পারি,যখন মুসলমান সৈন্য একত্র হইয়। পলায়ণপর 
হইল, তখন আপনি তাহাদের সম্মুখীন হইলেন- অন্ান্ সৈনিকের! 
আপনার সঙ্গে যাইতে চেষ্টা করিয়াছিল, কেহই পাঁরিল না. 
আমি গিয়াছিলাম । 

হে। ( সবিশ্ময়ে ) তুমি ?-তুমি যে স্ত্রীলোক । যুদ্ধস্থলে 
তুমি কি করিতেছিলে ? 

যু। আমি তখন স্ত্রীলোক ছিলাম না তোমার সগুদশ 
সংখ্যক অশ্বারোহী দলের একজন সেন! ছিলাম | 

হে। ( অধিকতর বিশ্ময়ে )_তুমি কি বলিতেছ, আমি 
কিছুই বুঝিতে পাঁরিতেছি না? তুমি কি মানুষ নহ? 

যু। ( হাঁসিয়। )-_ আমি মানুষ নহি কি ভূত? 

হে। আমার কতকট! সেইরূপই জ্ঞান হইতেছে-_তখন 
স্ত্রীলোক ছিলে না, তখন সৈনিক ছিলে, আর ইহার মধ্যে স্রীলোক 
হইলে ?-া স্ত্রীলোকের পরিচ্ছদ পরিধান করিয়াছ মাত্র। 

এই সময় একটা বাতাস আসিল--যুবতীর সমুন্নত বক্ষ স্থলের 
বসন ঈমদুনুক্ত হইয়। গেল। যুবতী বলিল, | 

«এখনই স্ব বেশে আছি--তখন পুরুষের পরিচ্ছদ পরিয়াছিলাম। 

হে। আর কোন সৈনিক আমার সঙ্গে যাইতে পারিল না-- 
আর তুমি স্ত্রীলোক হইয়া মুললমান সৈন্য মথিত করিয়া আমার 
নিকট গিয়াছিলে! ইহা কি হইতে পারে? .. 

যুবতী হাদিয়া কহিল,“কেন স্ত্ীবানুতে কি বল নাই? ত্রিদিবজয়ী 
শুস্ত নিশুস্ত্ বধ কি পুরুষে করিয়াছিল ?” | 
| হেমচজ চাদের জালোতে চাহিয়া দেখিলেনুতীর লহাস স্লর 
মুখে--স্ুনীল নরনে স্বীয় জ্যোতিঃ খেলিতেছে।স মন্ত দেহ দিয়া 
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রূপের ছটা ছুটির! উধাও হইয়া কোন্‌ স্বপ্নরাজ্যের দিকে প্রধাবিত 
হইতেছে ;__এরূপেবুঝি স্থষটিস্থিতি প্রলয়হইতে পারে,হেমচন্্র বিস্ময়ে 
কহিলেন,_দতুমি কে? আমি যেন তোমায় কোথায় দেখিয়াছি । 
যুবতী মৃদু হাসিয়া কহিল, “আমায় কোথায় দেখিবে ? 
আমার বাঁড়ী এই দেশে 
হে। তোমার বাঁড়ী এইদেশে ! তোমার নাম কি? 
যু। আগে শোন, 
হে। কি বলিতে চাহিতেছ? 
যু। মুলমান সৈন্যের ভীষণ শূলপ্রহারে তুমি অজ্ঞার্ন 
হইয়! অশ্বপূছ্ঠে চলিয়া, পড়িলে। 
হে। তারপর ? 
ঘু। তারপর আঁমি আমার অর্থে তোমাকে তুলিয়া লইলাম । 
হে। তুমি কিখুব শক্তি ধর? 
যু। কেন, লড়িবে না কি? 
হে। স্ত্রীলোকের সহিত-_অৃষ্টে তাহাই আছে। 
যু। স্ত্রীলোকের বাহুবলে--ভীষণ শত্রহস্তে জীবন প্রাপ্ত 
হইলে,_আবার স্ত্রীলোকে দ্বণা 
হে। তুমি যদি না আনিতে কি হইত ? 
যু। মুললমান পদতলে নিপ্পেষিত হইয়! যাইতে । 
হে । তুমি কেন আনিলে? . 
যু। আমার রক্ষিত জীবনে দ্বণা হইল নাকি? 
হে। না,--তবে এমনই একটা ভাব মনে হয় বটে। 
মু। তবে আমার রক্ষিত--্বণিত প্রীণটা না হয়, আমাকেই 
দান করনাকেন? ও : 
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হে। আমার জীবন দান বা পাত করিলে যদি তোমার 
কোন উপকার হয়, আমি তাহা! করিতে প্রস্তত আছি হেমচন্ 
উপকারীর উপকার করিতে বিস্ৃত হয় না। কিন্তু তুমি কে?-- 
আমি যেন তোমায় কোথায় দেখিয়াছি। 

যু। কোথায় দেখিবে 1--আমাকে যে পাঁগল করিলে গো! 

হে। ইহ, তোমার কি করিতে হইরে বলিতেছিলে ? 

যু। আমাকে তোমার প্রাণথটি দিতে পার ?. 

হে। সেকি? 

যু। এই যে বলিলে-_তোমাঃ উপকারার্থ আমি গ্রাপ 
পর্যন্ত দিতে পারি। 

হে। হা--তাহা! দিতে পারিব--আমার রণ তুমি রক্ষা 
না করলে গিয়াছিলই। তোমার উপকারার্থ যদি পুনরায় প্রাণ 
নষ্ট হয়, তাহ! কেন না করিব? 

যু। প্রাণ নষ্ট হইবে কেন? 

হে। বল-তোমার কি উপকার করিতে পারি? 

যু। মহারাণী মৃণালিনীর কাছে--অবিশ্বাসী হইতে পারিবে 

হে। সে কি,তুমিকে ?-মূণালিনীর নাম জানিলে ..কি 
প্রকারে? 

যু। আমি কে? তুমি চিন না__আমি তোমাকে চিনি। 

হে। তাহাত দেবিতেছি।--কিস্ত তোমাকে আমি কোথায় 
দেখিয়াছি। 

যু। আমি তিলোত্তম!। 

হে। বি গর সা 
তুমি এখানে কেন? *তুমি কি আমায় মজাইবে? 
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যু। মহারাজ ) আমি তোমা ভিন্ন আর কিছুই জানিনা/ যখন 
গুনিলাম-_তুমি বীর-_রীরকার্যে যুদ্ধে গমন করিতেছ--তখন 
আঁষি সৈনিকের পরিচ্ছদ খরিদ করিয়া, সৈ্তদলে মিশিয়া এখানে 
আসিলাম ৷ ভগবানের কৃপায় আমার আঁশ মিটিয়াছে-_আমি 
তোমার সেবা করিতে পাঁরিয়াছি। আমার নারীজন্ম সার্থক হইয়াছে। 
হেমচন্ত্র তিলোত্রমার উরুদেশ হইতে মন্তকোত্তলন করিয়া উঠিয়া 
বসিলেন। অনেকক্ষণ নিস্তদ্ধে নিঃশষে কি ভাঁবিলেন। শেষে 
দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন, “তিলোত্তমা, ! বীরের তোমার 
মত স্ত্ীই প্রার্থনীয় ! রূপেগুণে তুমি অদ্বিতীয়! । কিন্তুমামি কৃতদার 1” 
তিলোত্তমা হেমচন্দ্রের মুখের দিকে একদৃষ্টে অনেকক্ষণ চাহিয়া 
থাকিয়! বলিল, “হেমচন্ত্র ! মহারাজ ! দাঁপী তোঁমীকে ভুলিতে 
পারিবে না। জীবনে মরণে তুমিই আমার উপাস্তদেবতা |” ্‌ 
হে। যদি আমি কৃতদার না হইতাম--তোমাকে বিবাহ 
করিতাম। কিন্তু মৃণালিনীকে আমি বড় ভাঁলবাসি। তাহার 
নিকট আমি অবিশ্বীনী হইব ন। 
তি। মহারাজের জয় হউক । 
হে। আমার সৈনাগণ কোথায় আছে জান? 
তি। তাহারা সেই আশ্রকাননে অবস্থান করিতেছে। 
হে। আমি এখন স্বচ্ছন্দ সেখানে হটিয়া যাইতে পারিব। :- 
তি। তবেযান। কিন্তু কষ্ট হইবে নাত? 
. হে। নাঁ তুমি কোথায় যাইবে? 
তি! যোখনে ইচ্ছা। | 
' হে। সুসলমান দমিত হইয়াছে,-আমরা আগামী. কল্যই 
বোধহম্ব--মাগধনগরী যাত্রা করিব . . 
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তি। আমিও বোধ হয় যাইব। 

হে। তোমার পিতাঁমাতি। এতদিন অন্থপস্থিতিতে কি বলিবেন ? 

তি। আঁমি তাহার ন্ুযৌগ করিয়া রাখিয়া আসিয়াছি। 
ন্যাপরত্ব মহাশয়ের স্ত্রীর সহিত তীর্ঘযাত্রায় গেলাম হী বাহিক্ব 
হইয়াছি | 

হে। তিনিত গৃহেই আছেন? 

তি। না__তিনি আমার জন্য বাটা হইতে স্থানাত্তরে কোন 
আত্মীয়গৃহে গমন করিয়াছেন | ন্যায়রত্ব মহাশয় আপনার 
সৈন্য সংগ্রহার্থ বাঙ্থলায় গিয়াছেন। 

হে। তুমি যদি বাড়ী মাও--তবে তোমার সৈনিকপরিচ্ছদব 
পরিধান করিয়া আমার সঙ্গে সেনানিবাসে চল--আমি শিবিকায় 
করিয়৷ তোমাকে বাঁড়ী পৌছিয়া দিব। 

তি। আমি অশ্বারোহণে জঅনিপুণা নহি। 

যুবক হেমচন্ত্র শ্নিথচন্্রকর-্প্রাবিত তিলোত্তমাঁর মুখের দ্বিকে 
চাহিয়।. দেখিলেন, তাহার ছুই নয়ন দিয়া বারিরাঁশি প্রবাহিত 
হইয়া গণ্ড দয় বিপ্লাবিত রুরিতেছে-যেন ম্লান গোলাপের উপর 
বর্ধাবারি নিপতিত হইতেছে । 

. হেমচন্ত্র বলিলেন, £তিলোতিমা তবে চল ।৭. 

তিলোত্বমার! উঠিয়া দীড়াইল- অদূরে তাঙার সৈনিক 
পরিছদ পড়িয়াছিল, সে তাহা পরিধান রকরিল। হেমচন্দ্রুও 
উঠিলেন | তাঁহারা পূর্বদিকে চাহিয়া দেখিলেন, পূর্বগগনে 
উ্ার ধুলরতর্ণ রঞ্জিত হইয়! উঠিয়াছে) প্রভাতের বাতান: 
প্রবাহিত ছইয়৷ জগতে শাস্তি বৌষণা করিতেছে। 

হেমন্্ তিলোতুমকে সঙ্গে লইয়! যখন ান্নকাননে উপসথি্ 
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হইলেন, তখন আকাশে হূর্যোদিয় হইয়াছে । “মহারাজের আগমনে 
সৈন্যগণ যেন আনন্দ-সাঁগরে ভাসমান হইল-সকলে আননের 
উচ্ছাসে উচ্ছসিত হইয়া “জু মহারাজের জয়” বলিয়া মিংহনা 
টি | 


সওম পরিচ্ছৈদ। 


কউ িটিরোজেন 


স্রোতোমুখী। 


একরাত্রে প্রায় দশক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়া, মুসলমান 
দৈনাগণ নিশ্বাস ফেলিল। আজি তাহার! সম্পূর্ণ নিঃসম্বল ;-- 
, স্বাঙ্গলায় আদিয়!' তাহারা এমন ছুর্দশায় কখনও পতিত হয় নাই। 
কিন্ত তাহাদের ভাবনা! কি? ধনরত্ব-খাদ্যদ্রবা বাঙ্গীলীর ঘরে 
ঘরে সঞ্চিত; তাহাদিগের প্রয়োজন হইলেই তাহা দুগন করিয়া 
্লুইতে পারিবে। 

যখন পরদিন প্রভাতে হুর্ধ্যোদিত হইয়! জগতে করবর্ষণ করিতে 
আআরম্ত করিলেন,_যখন সরোববে নলিনী ফুটিয়৷ শোভার-সস্তার 
খুলিয়া দিল,_-মখন ্রচ্ষটত কমলের মধুপান করিয়া 'ষট পদ 
আনন্দে গুপ্তরণ করিয়া লরীত জগতে বাহবা লইতে লাগিল, 
ঘখন রাখালের! গাভীকুল লইয়া! মাঠে বাছির হইল-_তখন. 
শান্ত, বিতাড়িত মুসলমানসৈনাগণ একটা নদীর ধারে অশ্ব তরু 
মুলে উপরেশন ক্রিল। সকলেরই হুখলান-_ মানুষের মুখয়ান 
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হইতে পারে, মুনলমাঁন সৈন্ত যুদ্ধে পরাজিত ও বিতাড়িত হইতে 
পারে- প্রথমে না হউক, এবারেতাহারা তাহা ভাল কিতা 
বুঝতে পারয়াছে। 
বর্ষার মেঘভরা আকাশের মত আঁধার মুখে রম্তমআলি 
বলিলেন, «দোস্ত-_শাস্তশীল ! একটা গন্ধমৃষিক আমাদিগকে 
_কিন্ূপেই ছিন্নভিন্ন _ও বিপদগ্রস্থ করিয়াছে। আমার দশসহজ, 
সৈন্তের মধ্যে এই সামান্ত কয়টি মাত্র জীবিত।” | 
শাস্তশীল দীর্ঘ নিশ্থান পরিত্যাগ করিয়া কহিল, “আমরা 
থে অব্যাহাঁত পাইয়াছি-_ইহাই যথেষ্ট” 
র) মে আশাও ছিল না,_তবে আল্লার দয়ায় এ যাত্রা! 
রক্ষা পাওয়া গিয়াছে। 
শা। বেটা কিরূপে সন্ধান পাইয়াছে যে, আমরা এখানে 
অবস্থান করিতেছি। বোধ হয়, মাগধনগরী আক্রমণ কর! হইবে-_. 
তাঁহারও সন্ধান পাইয়াছিল। | 
বর. হেমচন্জ আমাদের প্রধান শত্র-__হেমচন্দ্র অত্যন্ত চতুর: 
ও ধূর্ত_ উহার গুপচর সর্বত্র ঘুরিয়৷ বেড়ায় । ্ 
শ!। হেমচন্দ্রকে বিশেষরূপে নিগৃহীত না করিতে পারলে 
মুদলসানের প্রতাপ অক্ধু থাকা কঠিন হইবে। . . 
রস্তমআঁলি শ্লানমুখে অনেকক্ষণ কি ভাবিতে লাগিলেন । | 
ভাবিয়া ভাঁবিয়! শেষে কহিলেন, প্াস্তশীল_ দোস্ত; আমি 
বিবেচনা করি, আপাততঃ হেমচন্তের রাজ্যাশা পরিত্যাগ করিয়া 
সামরা উত্তর দেশ লুষ্ঠনে গমন করিব। ৃ 
পা জপ নৈশ কোথায় £. রি ারারার 
নি রণ সু দল কচ 
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তাঁহার সঙ্গে অনেক সৈম্ত আছে-_তীঁহাকে এখানে আসিবার জন্ত 
সংবাদ দেওয়! হইয়াছে_যদি আইসেন,তাহা হইতে কিছু সৈম্ঘ লইব। 
শা। অন্ন সংখ্যক সৈন্ত লইয়া উত্তর. দেশে যাওয়া যুক্তি 
সঙ্গত নহে। 
র। চারি পাঁচ হাজার সৈন্য আমাদের সঙ্গে থাফিবেই 
ঘথেছঃ | সর্বত্রত আর হেমচন্দ্র নাই। | 
শা। আমি একটা কথা ভাবিতেছিলাম। 
প্ব। .কি বলুন। 
শা । মহম্মদআলি, কত দিনে এখানে আদিতে পারেন ? 
র। যদি ফুল খা রিপা দিনের মধ্যেই আসিতে 
পারেন । 
. শা। দির যদি লাজ আছে 1) 
- - র। কুড়ি হাজার হইতে পারে। 
ধা। আর কোন দল নিকটে নাই? 
ব্ব। গগোঁলামসালির দল পূর্ণিয়া লুষ্ঠন করিতে গিয়াছে। 
ঝা । তাহাকে এখানে আনিতে কত দিন লাঁগিতে পারে? 
র। দশ বার দিন লাগিতে পারে। 
শা । তীহার সহিত কৃত সৈন্য থাকিবার অস্ভাবনা ? 
) ১ পঁচিশ হাঁজার থাকিত্তে পারে | .. 
। শা এখলি হইতে অন্য কোন.. দূর স্থানে থিয়া আমরা 
বান করিয়া উভয় দলকে সংবাদ দেওয়া হউক। 
 '্ব। ভার,»_তারপর।. 
শা এই সমস্ত পা 
ক্সাকমণ করিব। র রা 
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র। তাহার বাহুর বল-শিক্ষার কৌশল দেখিয়াছেনত। 
তাহার একটি সৈন্য ঘেন সহশ্রটি কামানের গোলা । 'আমর! 
লুঠন করিতে আসিয়াছি__আপাততঃ তাহাই করি। 

শী | হেমচন্ত্রক্কে পরাজিত করিতে না৷ পারিলে, অধিক 
দিন যে মুসলমান সৈন্য বাক্লায় তিঠিতে পারিবে, তাহা বুঝি না! 

রস্তমআলি আবার ভাঁবিতে. লাগিলেন। অনেকক্ষণ পরে 
ধলিলেন, “ভাল, আমরা আক্রমণ করিয়াও যদি হটিয়া যাই।” 

শা। এবার আমরা কৌশলে তাহার পুরী আক্রমণ করিব । 
দে যেমন সহসা চারিদিক হইতে কৌশলে আমিয়' মুদলমান, 
সৈনা ধ্বংশ করিয়া গেল, _আমরাও উজ্জপ চারিদিক হইতে 
তাহার পুরী আক্রমণ করিব। | 

র। যে, সে কৌশল করিতে জানে, দে যে, সে কৌশল 
হইতে পুরীরক্ষার কোন বন্দোবস্ত করিয়া রাখিবে না, তাহার 
সম্ভাবনা, কোথায় ! 

শা। অবশ্য তাহা করিতে পারে। এর নুন 
কৌশল দূর করিতে পারিব। | 

র। কি প্রকারে ? 

শা । পুরী আক্রমণ স্থির হইলে-_ পূর্বেই আমি মাগধনগরীতে 
প্রবেশ করিয়! প্রবেশস্বার খুলিয়া দিব। আঁর কয়েকটি বিশ্বাদী 
সৈন্য লইয়া যাইব-_ভাহীদিগ্লের ছারা যে সফল কার্ধয রা 
করাইব, তাহাতে কার্য্োদ্ধার হইবে। 

র। আপনার বুদ্ধিকৌশল যথেষ্ট আছে-_ভাছার ভয়দায় 
আমরা কা্্ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে পারি। কিন্তু হেমচন্্র বড় 
ধর্ঘ_বিষম শঠ। যদি আপনাকে চিনিতে পারে? 
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শা.| সে উপায় থাকিবে নাঁ। 

র। তাহার স্পর্দায়__কল্যকার অপমানে হৃদয় যেরূপ দগ্ধ 
হইতেছে, তাহাতে সাধ্য থাকিলে এই দণ্ডেই হেমচন্ত্রের মস্তক 
চূর্ণ করিতাম। কিন্তু পুর্ণিয়ায় এবং মহম্মদআঁলির নিকট লোক 
পাঠান হউক-_তীহারা আসিয়া সংমিলিত হইলে, আপনার বুদ্ধি 
কৌশলে সে সম্বন্ধে যে বিবেচনা হয়, তাহাই কর যাইবে! 
বর্তমানে সৈন্তগণের আহীরাদির উপায় কি? 

শা। সশ্মুখে কোন গ্রাম দেবিয় লুণ্ঠন করা যাউক। 

_ ব্ব। এমন কি পরিধেয় পাঁয়জামাটি পর্যন্ত নাই। 

শা। লুণ্ঠনে সমস্তই হইবে) 

তখন তাহাই স্থিরীকুত হইল। মুসলমান সৈশ্যগণ উঠিয়া 
উত্তরাভিমুখে গমন করিল। | 

কিয়দ,র গমন করিয়া তাহার! সম্মুখে একখানি গ্রাম দেখিভে 
পাইল। গ্রীমখানি নাতি ক্ুদ্্। গ্রামের নিয়ভাগ দিয়া অলসগমনে 
একটি ক্ষুদ্র নদী প্রবাহিত! । প্রায়াগতমধ্যাহুকালে গ্রামবামীগণ 
কেবল সন্তান সন্ততি লইয়া আহারাদির উদ্যোগ আয়োজন 
করিতেছে, _কেথাঁও শ্রান্ত ক্লাণ্ত কৃষককুল মাঠ হইতে বড় 
ভূষ্ণাতুর হইয়া বাঁটী আসিয়া একঘটা জল খাইবার জন্ত আয়োজন 
করিভেছে--.পুরবধূগণ নরম্ধ কার্যে ব্যাপৃতা আছেন--এমন সময় 
*আল্লা হে” রবে মুসলমান সৈন্তগণ, ই গ্রামের উপর আপতিত 
হইল। / 

গৃহস্থ খের ভাত ফেলিয়া বকর সন্তান বুকে লই গলায়নের 
উদ্যোগ করিল__কোঁন সৈম্ভ তাহাকে এক লাঠির আঘাতে 
হত্য। করিয়া, বুকের ছেলে আইীড়িয। তাহার ধন-রত্ব অপহরণ 
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করিল। তীর অনর্তনাদে কর্ণপাত না করিয়! তাহার পতিরত্বকে 
তরবালের আঘাতে দ্বিথ্ড করিল। মাতার নয়নমণি পুজযতুকে 
দাতার সন্মুখেই যমের হাতে ডালি দিল | পত্তির বক্ষ্ব্চ্যিত করিয়া! 
সতীর ছুর্শশা করিল_গ্রামের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
পর্য্যন্ত অগ্নিসংযোগ করিয়া দিল। 

গ্রাম ধূ ধূ জলিয়া উঠিল-_গৃহস্থের চালে চালে নাই 
লাফাইয়া অগ্নিদেব ত্রীড়া করিতে লাগিলেন । মুসলমান 
সৈনিকগণ ধনরত্ব গরু ভেড়া অপহরণ করিয়া, 'মানষ মারিয়! 
ক্রীড়া করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। স্ত্রী পুরুষ' বালক বালিক! 
মুসলমানের হাতে মরিয়! মুক্তি পাইতে লাগিল--কেহ কেহ 
পলাইয়! বাচিল-_কেহ কেহ মরিয়! বাচিল। যাহার! আহত হইল-_: 
তাহারাই ছট্টু করিতে লাঁগিল। 

প্রংরৈক কাল মধ্যে মুসলমানগণ গ্রাম হইতে সমস্ত ধন “রত, 
টাঁউল, দাউল, ধাগ্, ছাগল, ভেড়া, গরু ও অশ্ব প্রভৃতি অপহরণ 
করিয়! গ্রামের বাহির করিয়া ফেলিল। গ্রাম হইতেই গোশুকট 
সংগ্রহ করিয়! তাহাতে আবশ্তকীয় দ্রব্যাদি বোঝাই করিয়া লই 
প্রস্থান করিল। দুই একশত যুবতী স্ত্রীও সেই ঙ্গে আর্তনাদ 
করিতে করিতে- বক্ষস্থলে করাঘাত কবিতে করিতে চলিয়। গেল। 

এই সমস্ত লইয়া মুসলমানগণ পশ্চিমাভিমুখে গমন করিল। 
তাহারা ' কোথায় যাইয়া ছাউনী করিবে, বর্ষমানে তাহার 
স্থিরতা নাই, যে দেশে গমন করিলে, হেমচন্ত্র সহজে সন্ধান পাইবে 
মা, এমন দেশেই তাহার! টলিয়াছে। গ্রমন করিতে করিতে 
আরও যে দশকুড়ি খানি গ্রাম তাাদিগের মিনা 
১ নহে। 
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বছদূর যাইয়া একটি সুত্র পাহাঁড়গ্রান্তে তাহার! ছাউনী 
করিয়া রহিল । এবং পূর্ণিয়ায় ও মহম্ষদআলির নিকট সংবাদ 
প্রেরণ করিয়! তাহাদিগের প্রতীক্ষায় কাল অতিবাহিত. করিতে 
লাগিল । : 


অ্টম পরিচ্ছেদ । 


ছলনা সী আঙদলকথ|। 


আঙ্গি মাগধনগরী ধজপতাকায় সুশোভিত, ছ্বীপমালায় 
উষ্ভাসিত--তোরণপ্রাকারে নগর সুসঙ্জিত,--নগ [রবাসীগণ 
আনন্দউচ্ছাসে উচ্ছদিত | মহারাজা হেমচন্দ্র মুসলমান দমন 
করিয়া স্বরাজ্যে ফিরিয়া আসিয়াছেন। সকলেরই বদন গ্রসন্নতার 
ভাবে অভিব্যক্ত। শ্ত্রীপুরুষ বালক বৃদ্ধ সকলেই মহারাজের জয় 
গান করিতেছে। 

' বিকালের রৌদ্র পড়িয়া আসিয়াছে,_-লীতল বাতাস প্রবাহিত 
হইতে আরম্ভ করিয়াছে,--রৌদ্র করোত্বপ্ত পৃথিবীতে যেন একটু 
শস্তিবারি নিপতিত হইয়াছে। 

রাজপ্রাসাদের একটি প্রকোঠে বসিয়া! মহারাজ! হেমচন্ত ও 
রাণী মৃপালিনী কথোপকথন করিতেছিলেন ! হেমাচন্্র কহিলেন, 

“ফিরিয়া আমিব বলিয়! ভরসা ছিল না--তবে একটি সৈনিক 
যুবকের সাহায্যে কেবল এ যাত্রা বীচিয়াগিয়াছি।”. :.. ... 


ছলনা-_ না, আদলকথা ৷ ১০৩ 





মূ। যে কথা,বলিলে, তাহাতে আর তোমাকে কখনও 
আমি যুদ্ধে যাইতে দিব না। দে সৈনিক বাচিয়া থাকুক-_ 
সুখে স্বচ্ছন্দে থাকুক। তাহাকে কি পুরস্কার দিয়াছ ? 

হে। সেষে পুরস্কার চাহে, তাহা দে?য়া আমার সাব্যাতীত। 

মুখ সেকি? 

হে। তাহার একটি যুবতী ভগিনী আছে-_আমাকে বিবাহ 
করিতে বলে। 

মূ। সে যদি তোমার প্রাণ রক্ষা করিয়াছে-তবে ভাহার 
এই সামান্ত প্রার্থনায় কেন তুমি অমত করিবে ? 

হে। তোমার মত কি? 

মূ। আমার যে মত তাহাত বলিলাম। 

হে। তোমার কষ্ট হইবে 'না ? 

মূ। আমার কষ্টের জন্য __তুমি উপকারীর প্রত্যুপকার করিত্তে 
ভুলিবে কেন ? | | 

হে। আমি জিজ্ঞাসা করিতেছি, তোমার তাহান্তে কষ্ট 
হইবে কি না? রর 

মু। আমিওত বলিলাম--আমাঁর কষ্টের জন্য তুমি কেন 
উপকারীর প্রত্যুপকার করিতে ভুলিবে ? 

হে। আমার নৃতন বৌকে তুমি কি বলিয়া ডাকিবে 1. 

মূ। বরের বৌ। | 

হে। 'সেকি বলিয়া তোমায় ডাকিবে ?. 

ম। কেন, দীদী বলিয়। ডাকিবে। . 

হে। সে যদি বরের: বৌ বলিয়া ডাকে? 

মূ। আমি কথা কহিব না। 


চা,  ইেমচ্টী | 

হে। কেন? 

মু ৫ পানা 

হে। শ্তাহার কে? 

মূ । আমি জীনি না| 

হে। সেও যর্দ বলে আমার বর--? 

মূ। বলিলে কি করিব_কাণ আছে শুনিয় যাইব । 

হে। মুণালিনি | 

মৃূ। কেন? 

হে। আমি তোমাকে তেমন ভালবাসি না। 

মু! আমার অদৃষ্ট_কিন্ত আমি বড় ভালবাসি। 

হে। যদি হৃদয় চিরিয়া দেখাইবার হইত--তবে দেখাইতা 
তোমায় কত ভালবাসি । | 

ম। কিন্তু অধিক দিন থাকিবে না। 

হে। ৫কন? 

মু। নুতন পাইলে বাঁমি ফুলে কে পরিতৃপ্ত হয় ? 

হে। তুমি কি আমার বাসি? 

মৃ। বাসি বৈ কি। 
[ছে। তুমি আমার নিকট নিত্যই নৃততন--তোমাকে যখন 
দেখি, তখনই নূতন দেখি। 
মু! বিবাহ করিবে না কেন বল? 

হে। মানুষের কি ছুইটা বিবাহ করিতে আছে | 

মৃ। স্ত্রীলোকের নাই-_পুরুষের আছে। 
[ হে। বিপত্বীক হইলেও থাকিতে পারে।. 
.হ্থ। তবে না হয় আমি মরি। ..... .,. 





হে। কেমন ধরিয়! মরিবে ? 

মৃ। কেন বিষ খাইয়া। 

হে। আত্মহত্যা করিবে ? 

মূ। তাহাতে কি হয়? 

হে। মহাঁপাতক হয়। 

ম্ব। আর যদি আমার অন্তরায়ে তুমি স্বইচ্ছা সাধন করিতে 
না পার--তবে কি তাহাতে মহাপাতক হয় না? 

হে। আমার ইচ্ছা কি? 

মূ। বিবাহ করা। | 
১৬ হে। বিবাহ করিতে আমীর ইচ্ছা ?_ যদি তুমি- ঈশ্বর না 
ক্ষরুন__কোন রোগাদিতে স্বর্মারোহণ কর, আমি তাহা হইলেও 
বিবাহ করি না। তোমার এ মধুর মৃষ্তি ধ্যান করিয়া-_-আর 
জন্মভূমির সেবা করিয়া জীবনের বাঁকি ঘয়টা দিন ফাটাইয়। 
দেই। 

মুণালিনীর নীলনয়নেন্দিষরযুগল জলভারাঁধীর্ণ হইল । 
ছুজলতাঘারা স্বামীর গলা জড়াইয়! বলিলেন, 
“আমারই নারী জন্ম সার্থক !” 

হেমচন্ত্র আদরে-_সোহাগে, প্রিয়তমা পত্ভীর মুখচুম্বন করিয়া 
ফহিলেন, “আমি একবার সেনানিবামে গমন করিব ।” 

চকিতার' ভার মন্তকোত্লন করিয়া, মুগালিনী বলিলেন, 

“আবার সেনানিবাদে কেন1” 

হেমচন্ত্র হাসিয়া! বলিলেন, “আমার সমস্ত কার্ধা সমাধী 
হইয়া গিয়াছে নাকি? মুসলমান কি এট হল হে.সমান্ত সংখ্যক 
মুসলমান সৈন্য মঘিত করিয়। ব্দেশ নিরপত্রব করিতে পারি 





উঠি . হৌমচন্ত্রা। 


বর্ষার মেঘভরা আকাশের মত মুখখাঁন! ভার করিয়া মৃণালিনী 
কহিলেন,__“আবার যুদ্ধে যাইতে হইবে ?% 

ছে। যুদ্ধে যাইতে হইবে না_এবার বোধ হয়, এই স্থানে 
থাকিয়াই যুদ্ধ করিতে হইবে। মুসলমানেরা! .বোধ হয় পুরী 
আক্রমণ করিবে। তবে সর্কত্র গুপচন্ন নিযুক্ত রাখিয়াছি__কিঞ্চিৎ 
পূর্বে সংবাদ প্রাপ্ত হইলে তাহাদিগকে এতদূর অগ্রদর হই 
দিব না। 

মানিমুধে মৃণীলিনী কহিলেন, “এবার মরিয়া তোমাকে লইয়! 
দরিজজ হবো। রাজত্বে কি স্থখ।” 


মবম পরিচ্ছেদ । 


বাজেকথা--দয়ারধাঁরা | | 

হেমচন্ প্রিয়তমা পত্রী মৃণাঁলিনীর নিকটে বিদায় গ্রহণ করিয়া 
সেনানিবাসে গমন করিলেন। অনেকক্ষণ পথ্যস্ত সৈশ্যাদির পর্যবেক্ষণ 
পূর্বক প্রায়াগতাসক্ধযাসময়ে. ফিরিয়া আদিতেছেন, দেখিলেন 
পথের ধারে একটি সুন্দরী রমণী নিয়া কীদিতেছে-_তাহার 
সুখে একটি সপ্তম বয় বালক বসিয়া আছে, সেও কাবিতেছে রা 

 হেমচন্ত্র তাহাদিগের ক্রন্দনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন,_ 
লক কোন উত্তর দিল না )-বাঁলকটি কহিল, হাশর! 
| রিয়াছে, বলিয়া শামা, মা অত কীদিতেছেন 

ছে তোমার বাবার নাম কিক. ..:- 





দাজেকথা-দয়ীর ধারা। ৯৩৭ 


. বালক তাহার "পিতার নাম বলিতে পারিল না। 

ছে। তোমার বাবা কি কাজ করেন? 

ঘা । লড়াই। 

হে। কোথায় থাকেন ? ] 

রা। যেখানে সৈন্যের]! থা 

হেমচন্ত্র স্্রীলোকটিকে কহিলেন, «তোমার স্বামী কে--কেন 
তিনি তোমায় প্রহার করিয়াছেন ?” 

সত্রীলোকটি হেমচন্ত্রকে চিনিত না_তবে তাঁহার পোষাক 
পরিচ্ছদ দর্শনে তিনি সৈল্তাধ্যক্ষ হইতে পারেন--এ্বং . হয়ত ' 
স্বামীকে শান্তি দিতে পারেন, এই ভয়ে নে কোন কথ 
কহিল না। 

হে। দেখ-তোমার স্বামী তোমাকে প্রহার করে, এবং 
তুমি কীদিতেছ, তবু তাহার নাম বলিবে না বোধ হয়,ভাবিতেছ, 
পাছে তীঁহার কোন অনিষ্ট হয়। ইহাঁতে আমার বোধ হইতেছে 
যে, তুমিও সম্পূর্ণ নির্দোষ নহ।” 
_.. স্ত্রীলোকটি আরও কীদিতে কীদিতে বলিল, ছয়, সৈঙ্লাধাক্ষ 
মহাশয় ! আমার স্থামী সহম্র গুণের আধার ! কিন্ত দোষের 
মধ্যে তিনি রড়ই সন্দিখচিত্ত। যখন তাহার রাগ হয়) তখর 
কিছুতেই তাহা দমন করিতে পারেন না। তিনি জামার স্বামী-- 
গানি তাহাকে দেবতার মত ভক্তি ক্রি রং এইটি মাদার 
চি ক্থা বলয় দেহ লস ছল হক 
নী টড 
. মু এই. সামান্য বালারিক আভিননে বিশেষ যাধিতচি 
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হইলেন। সাম্রাজ্যের সহস্রচিস্তাভার বহন করিলেও তিনি ক্ষণিকের 
তরে সে চিন্তা বিস্থাত হইয়া এই ছুঃখিনীর নেত্রবাঁরি ঘুচাইতে 
পারেন, তাহাই সদয় স্বদয়ে ভাবিতে লাঁগিলেন। রমণীকে 
পুনরায় বলিলেন, *শুভে ! তোমাদের উভয়ের ভালবাঁসা থাকুক 
আর নাই থাকুক-তুমি যে তাহার প্রহার খাঁইবে, ইহা আমার 
অভিগ্রোত নহে-_অতএব কোন প্রকারে তোমার স্বামীর নীমটি 
আমাকে বল। আমি মহারাজের নিকট এ ঘটনার উল্লেখ 
করিব।” 

এই কথা শুনিয়। রমণীর সন্দেহ আরও বদ্ধমূল লী 
সে দৃঢ়তার সহিত উত্তর করিল। 

ওকি কথ! বলিতেছেন, ?” আপনি নিজে মহারাজা হইলেও 
আমি বলিব না,-কারণ ভ্মি জানি যে, তাহা হইলে াহার 
লাজা হইবে 
.-হে। সামান্য কিছু অর্থ দণ্ড হইতে পাঁরে। 
* রূ। তাহার উপার্জন আমাদেরই জন্য--তিনি গায়ের রক্তল 
করিয়া! যাহা উপার্জন করেন, তাহা আমরাই, ঘরে বমি 
উপভোগ করি-হায় ! তিনি আমাদের অবনদাতা! 
.. হে। তবে দামান্য প্রফারে শারীরিক দাজা হইবে । 
স্ব তাহার শরীর বড় কোমল-_আমার শরীরে আমি 
প্রহার সঙ করিতে পারি, ০০০০০৯০০৮৪৪ প্রাণের 
মত | | 

ছে। নাঁকোন সাজাই হইবে না। আমি শু তোমার 
্বামীকে তোমার প্রতি ভবিষ্যতে যযবহার ঞং য্ কিক 
শিক্ষা দিতে চাই ূ রি 


বাঁজেকথ।- দক্সার ধারা । ১৩ 


ব। আমার স্বামী যদি আমাকে ভাল না বাসেন__তৰে 
আপনি কি করিতে পারেন ! মহাঁরাজাই বা কি করিবেন % 
মহারাজা শরীরের প্রত, মনের উপর তীহার কি আধিপত্য 
আছে ! আমর! চাই-_মন, প্রাণের ভালবাসা না পাইলে নারীজাতি 
তৃপ্ত হয় না। 

হেমচন্্র সে স্থানে আর ক্ষণমাত্রও বিলম্ব করিলেন না, 
ঘোড়া ছুটাইয়া চলিয়া গেলেন। ্বস্থানে ফিরিঘ্নাই হেমচন্ 
সৈন্তাব্যক্ষকে ডাঁকাইয়া৷ পূর্বোক্ত স্ত্রীলোক, তাঁহার স্বামী 
বালকটির বিষয় অন্থসন্ধান করিয়া জানিতে পারিলেন 'যে, তাহার 
স্বামী একজন পদাতিক, সে সাহসী এবং সংস্বভাব সম্পন্ন-কিস্তু 
বিনা কারণে স্ত্রীর প্রতি সন্দিপ্ধ। বিন! কারণে স্ত্রীকে মধ্যে মধ্যে 
অতন্ত প্রহার ক্র । 

_ হেমচন্্র সৈন্তাধ্যক্ষকে কহিলেন, “আচ্ছা দে আমাকে কখনও 
দেখিয়াছে কি না, সন্ধান লও-_এবং যদি কখনও দেখিক্া না 
. থাকে, তাহাকে আমার সম্মুখে লইয়া আইস।” 

. . সৈনিকের বয়স অনুমান পঁচিশ বৎসর--দেখিতে সুপুরুষ । 
নুতন ন্ষ্ৈদ লহুক্ত হইয়াছে বলিস্বা, দে. মহারাজাকে কখনও দেখে 
নাই। 

যী সময়ে সে হেমচন্দ্রের সম্মুখে আনীত হইল। হোম 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার স্ত্রীকে প্রহার কর কেন? 
সে অতি মুলা. ও সংস্বভাবা।” ৃ 

যুবক প্রশ্নকর্তীকে সৈনিকের অন্যতম টির মনে 
করিন্বাছিল। এবং প্রশ্ন শুনিয়া স্থির করিল, তাহার ত্ত্রীর প্রতি 
দুর্ব্যবহারের কথা ইহার গোচরে. আসিয়াছে । আত্মপক্ষ দুমর্ঘ- 


দর 
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নার্থ সে উত্তর করিল-_ক্ত্রীলোকের কথায় যদি প্রত্যয় করিতে 
হয়, তবে তাঁহাঁদের নিজেদের দোষ কিছুই থাঁকে না।” 

হে। তোমারি স্ত্রীর দোষ কি? 

যু। সে বড় মুখরা- সর্বদা গল্প আর হাঁসি তাহার একমাত্র 
কার্ষ্য। 

হে। তাহাতে কি দোষ হয়? 

'যু। আমার বিশ্বাস এরপ স্ত্রীচরিত্র কলুষিত। 

€হ। তুমি ভুল বুবিয়াছ_ স্ত্রীলোকের যুখ বদ্ধ করিতে 
চাও, এটিই তোমার ভুল-তুমি নদীর গতি ফিরাইতে চেষ্টা 
করিতেছ। তাহার চরিত্র মন্দ হইলে, সে কখনই প্রকল্প থাকিতে 
পারিত না, পাপে তাহাকে সর্বদাই বিমর্ষে রাখিত। আমি 
ইচ্ছা করি যে, তুমি স্ত্রীকে আর প্রহার করিবে না,_যদি ইহার 
ব্যতিক্রম, হয় তবে একথা মহারাজের কাঁণে উঠিবে। মনে কর, 
স্বয়ং মহাঁরাজাই যদি তোমাকে ভতনন! রুরেন মি তাহ! 
হইলে কি বলিবে ? 

- সৈনিক দেখিল, তাহার স্ত্রী বড় অধিক চাঁল চালিয়াছে। 
যাহাহউক-_সে দাঁম্পত্য ব্যবহার সন্ধে এত কঠিন আজ্ঞা প্রতিপালন 
কঠোর বিবেচনায় একটু উত্তেজিত হইয়া বলিল, “সৈল্তাধ্যক্ষ 
মহাঁশয় ! স্ত্রী আমার, এবং তাহাকে প্রহার করা না করা 
আমার ইচ্ছাবীন। মহারাজা জিজ্ঞাসা “করিলে, আমি বলিতাম 
যে, আপনি শক্তর প্রতি লক্ষ্য গাখুন_-আমার ভ্ত্রীকে শাস্ন 
2৪ ভাঁর আমার ।* 

& পা তাহ! কেই রাজা গ্রজা-স্থামীন্ত্রী সবে 


বাজেকথা--দয়ার ধারা । ১১১. 





তাহার অধীন, কেহ কাহারও প্রতি অন্তায় অত্যাচার কৰিলে, 
রাজা তাহার বিচার করিবেন ।” 

দৈ। বিচার করা সহজকিস্তু রাজা বাহাছুর যদি 
আমাদের মত এইরূপ বুনে! ওলের হাতে পড়েন, বুঝিতে পারেন। 
ঈঙ্দ্ীর অংশে রাণীমাদের জন্ম, কোন বালাই নাই_আর এ 
কল গেছে। পেত্রী-লাঠি ওষধ মধ্যে মধো চাই বইকি ! 

হেমচন্ত্র উচ্চহীস্ত করিলেন। হাসিতে হাঁদিতে বলিলেন, 

«মনে কর, তুমি স্বয়ং মহারীজের সহিতই কথা কহিতেছ।” 

এই কথাগুলি ইন্তরজালের স্তায় সৈনিকের মর্শে প্রবেশ 
ফরিল। ভাল করিয়া! চাহিয়৷ দেখিল__তীহার পরিচ্ছদে রাজচি্ক 
অস্বিত আছে । দে অগ্রতিভ হইয়৷ ঘাড় হেট করিল, এবং 
ধরণ কে ধীরে ধীরে বলিল, “সে কথা স্বতন্ত্র। স্বয়ং মহারাজ 
যাহা আজ্ঞা করিতেছেন, দাস পালন করিতে বাধ্য । 

হে। আমি তোমার স্ত্রীর সচচরিত্রত৷ বিষয়ে মাক্ষী- তোমার 
্্ী তোমাকে প্রাণাপেক্ষা! ভালবাসে, তাহাও আমি অবগত 
হইয়াছি। তুমি তোমার স্ত্রীকে গ্রাণভরিয়৷ ভালবাদিও।” . 

সৈনিক “যে আজ্ঞা” বলিয়! দীড়াইয়৷ রহিল। 

হেমচন্ত্র তাহাকে বিদায় দিলেন । এদিকে জক্ধা। উত্তর 
হয়৷ গেল। যথা সময়ে কথাটা মুগীলিনীকে বলিয়া উভয়ে 
ঘথেষ্ট আনন্দান্ুতভব করিলেন। 
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দশম পরিচ্ছেদ। 


টির 


আধখিজল | 


অনন্ত নীলনির্মল আকাঁধতলে _খণ্ড বিষণ্ড মেঘহূর্ণ সমীপে 
টাৰের আবখানি মুখ শোভা পাইতেছিল-_একটা চকোর তাহার 
স্ুধাপানাশয়ে উগ্রীব হইয়া বসিয়া বসিয়া করুণ কাহিনীতে 
ব্িগস্ত পূর্ণ করিতেছিল। মলয়মাঁক্রুত মাতালের মত টলিতে 
টলিতে কুস্থম রাশির উপর দিয় চলিয়া যাইতেছিল। মঞ্জরিত 
কুহ্থনশাখাগ্র হেলাইয়্! লতিকাকুল গাছের কাছে প্রেমের গান 
গাহিতেছিল। ৃ 

জগৎ প্রেমে বিভোর- সর্বত্রই প্রেমের পীলা-খেলা__সর্ধ ই 
প্রেমের ছড়াছড়ি_দর্বব্ই প্রেমমম্নের প্রেমলীলার বিস্তৃতি। 

মাগবপুরীর প্রান্তে একটি বৃহৎ অট্টালিকার একটি প্রকোষ্ঠে 
বসিয়৷ দুইটি যুবতী কথোপকথন করিতেছিল। কক্ষে স্তিমিত 
প্রদীপ জলিয়া জলিম্াা বাতাসে কীপিয়৷ ঝাঁপিয়া উঠিতেছে। 
প্রথম] কহিল, “ঠ্যামা ! প্রাণ দিলেও কি প্রেম মিলে না?” 
 শ্তামা ম্বভাবদিন্ধ হাসি হাদিয়া কহিল, প্রেমের খবর 
জানি না সাথ) প্রাণের মূল্যও বুঝি না।” 

তি। বুঝনা কিন্তু তুমি ভালবান-_প্রা নি ভালবাস। 
কাহাকে ভালবাস শ্ঠামা ? রর 

শ্বা। ভালবাসি__কাহাকে ভালবাসি শুনবে? 

তি ।* বল। | 
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হ্া। যমকে |, 
তি। সেকি! 
শ্তা। যাহাকে ভালবাসি--তাহীকে যমও ভাঁলবাসিতেছে, 
আগে যমের ভাঁলবাঁসা সারা না হইলে, আমার ভালবাসার আশ। 
মিটিবে না। 
তি। কি বলিস? 
শ্তা। আসল কথাই বলি। 
তি। আমি বুঝিলাম ন1। 
শ্তা। বুঝিয়াও কাজ নাই,_-যাঁহা একটু বুবিয়াছ, ভাহারই 
জন্ত জঙ্গলে বনে রণে ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছ । | 
শ্তামা হাঁদিল,_হাঁসি অস্বাভাবিক। হাসিতে হাঁদিতে শ্যামা 
গাহিলত 


সই ! শ্থামের পীরিতে আমার সকলি ঘুচিল রে! 
ধরম-করম কুল-নীল-মান ফেলেছি চরণে দলিয়া রে ! 
ফিরি বনে বনে গহনে কান্তারে 

চাহিয়া আকাশে আকাশে রে__ 

কুসুম বান, মলয়ার শ্বাদ 

বুকের মাঝারে পুরিয়া রে_ 

(আমর! ) কবে দেখ! পাবস্বদয়ে ধরিব 

হৃদি-নিধি শ্যাম চাঁদে রে।” 


তি। শামা) তোর গান বড় মি্। . 
্তা। তোমার প্রেম বড় মিষ্ট।.. 
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তি। সে বুঝিল কৈ? ৃ 
হামা গাহিল,__ 





নিঠির কপট কাল! জানে না রে, 

কত ভালবাসি তারে গোপনে রে । 

ধারে ন! রসের ধার, 

গোচারণ কন্ম তার, 

ভালবাসি বলতে গেলে__পীচনি দেখার রে? 


ভি) তুমি মর । 
: গ্তা। তুমি দে বলিলে কেন? মহারাজাধিরাজ--'ল 
শ্রীযুক্ত রাঁজ! হেমচন্দ্র বাহাঁছুরকে সে বলিলে ? 
'ভি। ভুল হইয়াছে-ক্ষমা কর। 
সা । আমি ক্ষমা জীনিনা_কাল রাঁজদরবারে বলিয়া ভোমায় 
সাঁজা দেওয়াইব। 
সে গ্াহিল,_ 


ব'লে দিব মহারাজে এসেছে এক ভিখারি 
কাঁদে আর কটুবলে বেন ঘোর উন্মাদিনী। 
: ছু” নয়নে বহে ধারা, স্থির তাঁর নয়ন-হারা, 
ব'লে আমার পারে ধরা মধুরার হৃপমণি | 


তি। তুমি বড় জালাতন আন্ত করিয়া? ডি 
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কা সপ পপ 
পপি পাপিসিল শপ সা পা 


তি। শাম! যাইও না,_তোঁমার জন্য- তোমার মধুর কথার 
জন্য আমি একটু তৃপ্ত থাকি। 

শ্তা। আমি তোঁমার জন্য রাত্রি জাগিয়া মরিব কেন € 

তি। আমার জন্ঠ তৌমাঁর কি কষ্ট হয় € 


হা। হা হর।--কেন হয় শুনিবে-- 
সে গাহিল-- 


“চমক তড়িৎ ওকি ; 
বাসনার বহি ভাতে ? 
আর্দ এ শীল বাঁযু-_ 
কেবা জাগে কে ঘুমায়, 
মধু স্বপনে কারো 
নিমীলিত আখি পাতে; 
কি লেখা লিখেছে সে গো 
সজল জলদ পাতে ? 

কি লেখা লিখেছে সে গে। 
ফুটে ন! উঠিছে ফুটি, 
উদাসে হৃদয় শুধু, 

নীরে ভরে আখি ছুটি ।” 


তি। অত গান কোথায় শিথিলে ? 

স্তা। তুমি অত প্রেম কোথায় শিখিলে ? 

তি। শামা ! আমার প্রেম কোথ'য়? ঘদি প্রেম থাকিত, 
তবে-স্াহীর জন্য--তীহার প্রত্যাশ! জহ্-ঘদয়ে এত কষ্ট হইবে 
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কেন? ঘদি প্রেম জানিতাম, তবে নেই প্রেমের আগুণে কেন 
দ্ধ হইয়া মরিতাম! প্রেম তুমিই জান, শ্ঠামা ! 
শ্যামা গাহিল)-- | 


“ভানু কমলে কলি নেহ হেন নহে) 

হিমে কমল মরে ভানু সুখে রহে। 

চাতক জলদে কহি, সেহ নহে তুলনা; 

সময় নহিলে সে না দেয় এ্ুককণ! । 

কুন্ুমে মধুপে কহি, সেহ নহে তুল। 

না আইলে ভ্রমর আপনি না যায় ফুল। 

কি ছার চকোর চাদ ছুহ সম নহে, 

ত্রিভুবনে হেন নাহি প্রেমিক জন কহে |”. 

তি। তাহা বুঝি শ্তামা;_কিন্তু বুঝিয়াও যে বুঝিতে পারি 

না। আগে গৃছে থাকিতাম-_পিতামাতা আদর করিতেন, আত্মীয় 
স্বজনে স্নেহ করিতেন-_দাস-দাসী ও পৌরজনবর্গ ভাল বাসিতেন,__ 
আমার কোন জাল! ছিল না। সদ্ধ্যার শীতল সমীরে কাননে 
গিয়া ফুল তুলিতাম, মালা গাঁথিতাঁম, ফুলের গন্ধে আনন্দ অন্ভভব 
করিতাম_-পাতার ঘোমটা হইতে ফুলের মুখ খুলিয়া দিয়া__. 
আধফোটা ফুলের বুক হইতে অলি তাড়াইয়া দিয়া আনন : 
পাইতাম_আমার কোন জাল ছিল না। গভীর নিশিথে 
বাতায়ন-পার্থে বসিয়া চাদের নুষমায় বিপ্লাবিত প্রকৃতির হাঁ স 
মুখ দেখিতাম, চাদের পানে চকোরের একাস্তিক চাহনি দেখিয়া 
হামিতাম,_পাঁপিয়ার আকাশতেদী “চোক গেল” ডাক শুন্িতাম-” 
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শুনিয়া শিহরিয়া' উঠিতাম__আঁমার কোন জালাত ছিলনা ।-_. 
কেন এমন হইল সখি ! 

স্তা। জানি সবী; নবকলিদলে শিশির বিন্দু পতিত হইলে 
সে বে আপনি ফুটিয়া উঠে। 

তি। বিরহস্্যের উদয়ে সে শিশির শুকাইযা গেলে তখন 


ফুলের গতি কি হয়? নপ্ : 
শ্তা। তখন - নি | 
“বিনে বনে ফিরি ঝোরে আধখিবারি 
| উদাস প্রাণের গাথা . 
দীরঘ নিশ্বাস হৃদয়ের শ্বা 
আকুল অন্তরব্যথা |” 
আর্‌-- | | 


ছু'হাঁত তুলিয়া ডাকিয়! টাদেরে__ 
কহে সে ব্যাথিত! নারী__. 
কোথা গেলে পাব, আমার পিয়ারে 
কহ তা আমারে তুমি! 
পরে, ূ . 
প্রেম-পাঁগলিনী--ঘোঁর উন্মাদিনী 
পথে পথে ভ্রমে কাঁদি 
 যাহীরে দেখয়ে সুধায় তাহারে 
কোথায় জুড়াব হৃদি ! 
| শ্তামা; যখন তাহাকে গাইবার কোন আশা | নাই, 
তখন যরি না কেন? পি | 
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- শা । তোমার প্রেম কি স্বার্থ শুন্য নহে? 
তি। কেন নখি! 
 শ্যা। তাহাকে না পাইলে কি তাহার প্রেমে সুখ নাই ? 
ত। আছে কান্না-আছে আখিজল। 
 শ্যা। প্রেমের অথিজলই সুন্দর-__ প্রেমের অথিজলেই সুখ 
প্রেমের কানাই .আনন্দ। 
তি। শুধু কান্নায় কেমন করিয়া দিন কাটে সখি? 
শ্যা। কাদিতে কাদিতে কান্নার একটা টম গাভি 
তি। তার পর? 
শ্যা। তাঁর পর সেই ধূয়ো ধরিয়া-তখন হাস, নাঁচ- 
কাজকর্ম কর-_আর মধ্যে মধ্যে সেই ধূয়ো ধর। ধূয়ো বড় মিঠা । 
তি। তুমি কি সে ধুয়ো ধর। 
শ্যা। আমি পাগল-_প্রেম জানি না, জানি কেবল মরণ। 
তি । এইত বলিলে প্রেমের মরথ কারা! হইতে দোষের। 
শ্যা। আমি যে সহমরণে যাব? 


তি। কাহার সঙ্গে? 
শ্যা। যমের সঙ্গে । 
তি। সেকি! 

শ্যা। সে তাই। 


তি। এত তোমার পাগলামি ছাই! 

শ্যা। আর তুমি যা বারে সে ফি ভাই? | 
তি। সে প্রেম! 

 শ্যা। আমারও. এ হেম। 

| তি। তবে গলায় 





মখিজল | ১১৯ 


জাপার প্রান সাপ পাপা পপ ও ০ পপ জর 


শ্যা। এ হেমশযে দেখেছে, যে পেয়েছে__সেই পরেছে_. 
পরেছে, মজেছে-_মরেছে ! 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


সংবাদ ও পরামর্শ । 


বর্ধাকাল। আকাশে জলদাঁধরণ, স্ুখতপনের অনর্শনে ধরণীবদন 
তমোমলিন ও অশ্রুসিক্ত )-_বিদদ বিদদু বৃষ্টি পড়িতেছে। হেমচন্র 
তাঁহার পাঁঠাগারে বসিয়া ভগবদগীতা পাঠ করিতেছিলেন। এমন 
সময় একটা! তাঁলপত্রের ছত্রে বৃষ্টি .নিবারণ করিয়া সেই গৃহের 
দ্বারে একজন ব্রাহ্মণ আসিয়া :উপস্থিত হইলেন, প্রতিহারী, অতি 
ত্বরায় রাজসদনে ব্রাহ্মণাগমন সংবাদ প্রদান করিল। হেমচন্দ্ 
পাঠ বন্ধ করিয়া দ্রতপদে অগ্রসর হইয়া প্রাঙ্গণে গৃহমধো 
আনিয়৷ আসনে উপবেশন করাইলেন। | 
ব্রাহ্মণের পরিধানে সুস্তত্রবসন__গলে হজ্ঞোপবীত, ললাটে 
উত্দ ব্রিপু্ডঁক। ব্রাহ্মণ স্তায়রদ্র মহাশয়। টন 
হেমচন্দ্র স্তায়রত্ব মহাশয়ের পদবন্দন! | ফরিয়া কহিলেন, 
“আপনার কুশলত ?” 
 স্তায়রত্ধ রাজাকে যথাযোগ্য আশীর্বাদ আদি ক্রিয়া কহিলেন, 
হী! অঙ্গলময় ভগ্গবানের শ্রীচরণপ্রসাদৎ কুশল রটে 1” 
হে। কতদূর পর্যন্ত গমণ ক্ষরিয়াছিলেন ? 
স্তা। বঙ্টের প্রায় সর্ধরই 'ঘুরিয়াছি। 
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হে। কিরূপ অবস্থা দেখিলেন ? 

হ্াঁ। সর্বত্রই অত্যাচার_অবিচার। বঙ্গ যেন শ্শানে 
পরিণত হইয়াছে। 

হে | অত্যাচারী কি সর্বত্রই মুসলমান ? 

স্| ৷ মুসলমানই প্রধান বটে-_কিস্ত হিন্দুর অত্যাচারও 
অল্প নহে। ৃ 
হে। বঙ্গের এই হুঃসময্বে-_বাঙ্গীলীও অত্যাচারী? 
হ্যা। হা। 
হে। তাহারা কোন্‌ শ্রেণীর ? 
হ্যা । শ্রেণী ভেদ নাই।__“যোর যাঁর মুন্লক তার।” 
হে । ভাল করিয়া বলুন,_আমাঁর শরীরের রক্ত হীন হইয়া 
যাইতেছে । | 

হ্তা। যদ্দি একবার মে শ্মশানে গমন করেন--তবে বোধ 
হয়, আপনার কষ্টের সীমা থাকে দা। 

হে। মুসলমান ভিন্ন আর কাহাঁরা অত্যাচার করিতেছে ? 

ন্যা। যদি বাঙ্গালী স্বার্থপর না হইত,_যদি বাঙ্গালী 
বাঙ্গালীর হৃদয্ন-শে।ণিতপানে পিপাস্থ না হইত-_যদি রাগালী 
বাঙ্গালীর মুখের গ্রাস কাড়িয়া লইতে ব্যাকুল না হইত, যদি 
নাঙ্গান্নী বাঙ্গালীপতির বক্ষচ্যুত করিয়া তাহার সুন্দরী সতী- 
মণীকে কাড়িয়া লইতে চেষ্টা না করিত, যদি বাঙ্গালীর বহু 
্ সঞ্চিত ধনরাশি লইয়া নিজ ভাগার পূর্ণ করিবার বাসনা 
ঈ্গালীর না হইত-__তবে বক্ষে এমন দেশব্যাপী হাহাকার হইত 
না, সোগার বাঙ্গালা এমন শ্মশীনের ভৈরবভাবে পূর্ণ হইত-না__ 
এমন করিষ! বাঙ্গালীর হাড় ভাগিয়া চূরিয়া ধুলিতে মিশিরা 
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যাইত ন।।- মুষ্টিমেয় মুদলমানে বাঙ্গালীর কি করিতে পারিত। 
আজি বঙ্গবাসী সব রাক্ষস সাজিয়াছে_-ঘরে ঘরে দস্থার দল। 
বাঙ্গালী জমিদার প্রায় সকলেই অত্যাচারী-_লুষ্ঠনকারী। তাই 
[বঙ্গে আজি ভীষণ শ্মশীনের অভিনয়। আপনি মুলমানাক্রমণের 
নতদবীপে যে দৃশ্ঠ দর্শন করিয়াছিলেন__আজি বঙ্গের সর্বত্র 
সেই ভীষণ দৃশ্যের অভিনয় চলিতেছে। 

হেমচন্দত্রের মুখমণ্ডল লোহিতবর্ণ ধারণ করিল। তাহার 
নাঁসিকায় উত্তপু নিশ্বাসবায়ু প্রবাহিত হইতে লাগিল। তিনি 
কহিলেন, “মহাশয় ! হেমচন্দ্রের এ ক্ষুদ্র প্রাণের বিনিময়ে বঙ্গে 
কি শাস্তি স্থাপিত হইতে পারে না ?” 

না । জন্তাবনা নাই-যদি কেবল মুসলমান অত্যাচারী 
হইত, তবে সে আশ! করা গেলেও যাঁইতে পাঁরিত। শ্বদেশদ্রোহী-_ 
বাঙ্গালীগণের অত্যাচার হইতে কি প্রকারে বঙ্গদেশকে রক্ষা কর 
যাইতে পাঁরে ! 

হে। (কান উপায় নাই কি? 

হ্যা! বোধ হয় না। 

হে। কেন % 

্তা। কেন গুনিবেন ?-_-তবে শুনিয়া যাউন __ একে মুসল--- 
মানের ভীষণ অত্যাচার ;-তাহাই নিবারণ করিতে যদি সমস্ত 
বক্র সমস্ত শক্তি :একত্রীতৃত হইয়া দণ্ডায়মান হয়, তুবে বোঁধ 
হয়--সে. অত্যাচার নিবারণ হইতে পারে । কিন্ত তাহা হইবে 
না। 

হে.।. কেন হইবে না? 

বন (সকলেই স্থার্থাৰেধী। জাতিয় নীল সী তে 
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হইলে স্মার্থশূন্য হওয়া চাই-_আমিত্ব বিদুরিত করা চাই-_কিস্ত 
রঃ সে অদৃষ্ট নহে। 

হে। তার পর--? 

ন্যা। তাঁর পর বাঙ্গালী এখন প্রায় সকলেই অত্যাচারী । 
যাহীর শক্তিতে যে অত্যাচারটুকু সম্ভব হইতেছে_সে সেই 
অত্যাচারই করিয়া লইতেছে। চুরি ডাঁকাইতি বঙ্গবাঁসীর একটা 
ব্যবসায়ের মধ্যে দীড়াইয়া উঠিয়াছে__যাঁর যত লাঠির জোর, সে তত 
বড় লোক। প্রধান প্রধান জমিদারেরা ডাঁকাইতের দল পুষিয়! 
যুগপৎ আত্মরক্ষা ও লুষ্ঠনব্যাবস! চালাইতেছেন। যোয়ান কৃষকেরা 
কৃষিকম্ম পরিত্যাগ পূর্বক লাঠি ধরিয়াছে_সন্াসী অকাইত, 
অতিথি চোর--প্রতিবাসী সৌন্দর্য্যহারক | দরিদ্র--হীনবল, 
ভদ্রলোকের তিষ্ঠান দায় হইয়াছে ।--বঙ্গের অত্যাচার সীমাতিক্রম 
করিয়া উঠিয়াছে 1. 

হেমচন্দ্রের চক্ষু ফাটিয়া জল বাহির হইল। দীর্ঘ নিশ্বাস 
পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন,” 

ণ্বৃথায় জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলীম,_বৃথায় বিতে বল হইয়াছিল 
দেশের লোক, মায়ের সন্তানগণ- স্ত্রীজীতিগণ, বাঁলকবালিকাগণ 
অত্যাচারের বহ্ছিতে বিদ্ধ হইতেছে- শৃগাঁল কুকুরের মত লাঠির 
আঘাতে মরিতেছে--ক্ষুধাতুরের মুখের গ্রাস কাড়িয়। লইয়া অপরে 
আহার করিতেছে--আঁর আমি স্থুরম্য অষ্টালিকাঁয় স্ুুখাদয ভোজনে 
বিলাসে ভাসিয়৷ আছি ! মা, বঙ্গভূমি ! সকল সম্তানই কি 
তোমার হেমচন্ত্রের মত নিজীব !” 

ন্যায়রত্ব মহাশয় ও ফীদিয়া ফেলিলেন। তিনি গণগদকণে 
কহিলেন, “মহারাজ ! উতল! হইবেন ন1।» 
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হে। ইহাতেও*যদি উতল! ন| হইব, -তবে মানুষের প্রাণ 
আর কিসে উতলা হয়, ভগবন্‌ ! 

ন্যা। স্থির হইয়া বীরধর্ম প্রতিপালন করিতে থাকুন। 

হে। আমি বীর- রহন্ত, বঙ্গে | যদি বীর হইতাম-_দেশের 
অশ্রজল কি মুছাইতে পারিতাম না? 

নয! । বাঙ্গালার দুর্ভাগ্য দূর হইতে এখনও অনেক দিন 
বাকি। : তবে যাহার শক্তিতে যতদূর সংকুলান হয়, ততটুকু 
তাহার করা কর্তব্য; | 

হে। কত দিনে বঙ্গের দুঃখ-ছুর্দশার দূর হইবে, জানেন কি 

ন্যা। নবদ্ীপে গিয়াছিলাম,-তথায় আমার পরিচিত একটি 
জ্যোতিষি আছেন--গোঁপনে তীহার দ্বারা গণাইয়! দেখিয়াছিলাম-- 
সে দিনের এখনও অনেক বিলম্ব আছে। | 

হে। কত দিন? সিসি 

ন্যা । পশ্চিমদেশীয় বণিকের! এইদেশে বাণিজ্যার্থ আগমন 
করিবেন । দেশের অত্যাচারে একাস্ত উৎপীড়িত হইয়া! দেশের 
হৃদয়বানেরা তাহাদের শরণাগত হইলে, তাহারা দয়া করিয়া 
মুসলমানের হাত হইতে বঙ্গরাজ্য গ্রহণ করতঃ ত্বত্যাচার নিবারণ 
করিবেন। এবং দেশে শাস্তির বিমলধারা ঢালিয়া! দিবেন--শিক্ষা-. 
বিষয়ে বাঙ্গীলীকে অত্যুন্নত .করিবেন-__বাঙ্গালী তখন আঁবার 
থে বাদ করিবে- চুরি তাকাইতি, অত্যাচার অবিচার দেশ ষ্ঠ 
হইতে, দূর হইবে। 

হে। সে দিন কবে আলিবে_যে দেখিবে, আই 
সার্থক । এ 0 এ 

না । গৌঁড়ে গিয়াছিলাঁম। রন সা ই সি 
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হে । ই]সেখানে কি দেখিলেন ? " 
হ্যা । জর্ধবত্রও যেমন, সেখানেও তেমনি । 
হে। আর শুনিব না-_গুনিতে চাহি নাঁ। সৈন্ত সংগ্রহ করিতে 


পারিয়াছেন ? 
হ্যা । পারিয়াছি। 
হে। কত? 


হ্যা । বোধ হয়--বিংশ সহস্্। 
হে। সকলেই কি যুদ্ধ বিষয়ে শিক্ষিত? 
: ন্যা। কিয়দংশমাত্র শিক্ষিত-_-আর অধিকাংশই অশিক্ষিত। 
যৌয়ান বটে,_ডাঁকাইত দলভৃক্ত। 
হে। দে কি! ডাকাইত পুষিবেন ? 
_ ন্যা। তাহাদিগকে ধর্মোপদেশ দিয়া সে প্রবৃত্তি :হইতে 
নিবৃত্তি করিয়াছি। গায়ে জোর আছে, বুকে সাহস আছে। 
খাইবার উপায়--পরিবার প্রতিপালনের উপায় হইবে, অথচ 
গায়ের জোর রাখিবারও স্থান হইবে, বিবেচনায় আমার রে 
আসিয়াছে । 
হে । উপধুক্ত সৈন্যাধক্ষের অধীনে রাখিয়া যত শীগ্ব সম্ভব 
'াহীদিগকে সুশিক্ষিত করিবার প্রয়োজন । 
7. ন্যা। হা। 
হে। এক্ষণে তাহারা কোথায় অবস্থিতি করিতেছে ? 
ন্যা। সেনানিবাসে পাঠান হইয়াছে। 
হে। বোধ হয়, শীঘ্রই মুঘলমানের সহিত যুদ্ধ বাধিবার সস্তাঁবন!। 
ন্যা। যে যুদ্ধে গমন করিয়াছিলেন, ম| সর্ধমঙ্গলার কপায় 
তাহাতে জয় লাভ করিয়াছেন--ইহা পরম মঙ্গলের কথা । 
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হে। সেটা যুদ্ধ বলিয়াই ধরিবেন না। 

ন্যা। বটে,কিন্ত প্রথমে একটা পরাজয়ের বাতাস উঠিলে 
নৈন্যগণের হতাশা আসিতে পারিত। 

হে। অ:ঃনকিন বঙ্গে ঘুরিয়াছেন_-শুনিয়ছি, মুসলমানগণ 
খণ্ডদলে বিভক্ত হইয়া বাঙ্গালার চারিদিকে লুন করিয়া! বেড়াইতেছে, 
তাহাদিগের সন্ধান কিছু জানেন কি? 

ন্যা। হা প্রথমে যখন গিয়াছিলাম, তখন চারিদিকে 
তাহাদিগের অত্যাচার শ্রুত হইর়াছিলাম-_কিন্তু ফিরিয়া আসিবার 
ক্লিন পূর্ব হইতে আর বড় একটা মুদলমানের খোঁজ খবর 
গাই নাই। 

হে। তাহারা কোথায় গিয়াছে? 

ন্তা। সন্ধান পাওয়া যায় নাই ;-তবে এই পর্যন্ত অবগত 
ছগরা গিয়াছে যে, মুসলমান আর বড় এদিক ওদিক নাই। 
বোৰ হয়, কোন কাব্য বিশেষে তাহারা একত্র হইতেছে 

হে। তবে বোধ হয় তাহারা মাগধনগরী আক্রমণ করিবে 
বলি একত্র হইয়| বল সংগ্রহ করিতেছে। 

্তা। আমারও তাহাই কৌধ হ্ইয়াছিল,_এবং সেই জন্যই 
আমি ত্বরা করিয়া সংগৃহীত লোকজন লইয়া ফিরিয়! আসিয়াছি। 

হে। সরম্বতী মহাশয় ফিরিয়া আসিয়াছেন ? 

স্তা। হা, তিনিও কুশলে ফিরিয়া! আসিয়াছেন। 

হেমচন্ত্র একটুখানি চিন্তা করিয়া কহিলেন, 

“আপনার বুদ্ধিম্ত ও কার্য্যকূশলতাঁয় অত্যন্ত প্রীত হইলাম। 
এক্ষণে যাহাতে পুরী রক্ষা হয়--যাহাঁতে হিন্ুনাঁঘ ০ হয়" 
হন্ত পূর্বক তাহার উপান্ধ বিধান ক্রুণ।” 


$ 


১২৬ হেমচন্ত্র । 


্তা। অর্দীনের যতদুর সাধ্য তাহাতে ক্রটা হইবে না। 
একটা কথা)-- 

হে। কি বলুন। 

হ্যা । আমার স্ত্রী ফেরার হইয়াছেন । 

হে। সেকি! কি বলিতেছেন, আমি বুঝিতে পারিতেছি 
না । | 

ন্যা। (হাসিয়া) বলিতেছি_-আমার স্ত্রীকে খুঁজিয়া 
পাইতেছি না। - * 


॥ হে । কোথায় যাইবার সম্ভাবনা ? 


ন্যা। সম্ভাবনা কোন সুন্দর পুরুষকে লইয়া স্ুুখান্বেষণে 
স্থানান্তরে পলায়ন। আমি একে দরিদ্্-_ তাহাতে ব্রাঙ্মণপণ্ডিত ! 
 হে। তবে কি কিছু দারিদ্রভয়ভঞ্জন অর্থ চাহিতেছেন ? 


আসল কথা কি বলুন । 


ন্যা। আদল কথা এই ঘযে,আমাঁর স্ত্রী বড় বিহতে 


. পড়িয়াছেন-.কখন কোথায় থাকেন, কি করেন কিছু বুঝিয়া উঠিতে 


পারিতেছি না। বোধ হয় যেন ভূতাবেশ হইয়াছে। 

হে। আমার বোধ হইতেছে, সহস! আপনারই বুঝি ভূতাবেশ 
হইয়া পড়িয়াছে। 

ন্যা। না, আমি যাহা বলিতেছি, আপনি তাহার অর্থ 
গ্রহ করিতে পারিতেছেন না।, 

হে। নিশ্চয়ই আমি বুঝিতে গারিতেছি না। | 

 ন্যা। আমি বলিতেছি যে, আমার স্ত্রী বড়ই ০ 
পড়িয়াছেন। . 


4 কেন? ৰ 
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ন্যা। একটা 'টুড়ির জন্য। 

হে। এই দেখুন__আঁমি বুঝিব কেমন করিয়া? ছুঁভ়ীর 
জন্য আপনার স্ত্রী বিব্রত হইলেন কেন? 

হ্তা। আপনি ভাবিতেছেন, তাহার প্রণয়ে পড়িয়াছে। 

হে। ( হাঁসিয় ) আপনার পূর্ধকথার সহিত মিলাইলে 
তাহাইত বোধ হয়। 

ন্যা। তাহা নহে-_আসল কথা এই, একটা ছুঁড়ী আমার 
স্রীর উপর অত্যন্ত অত্যাচার আরম্ভ করিয়াছে, তাহার উপদ্রবে 
তাহার তিষ্ঠান দাঁয় হইয়াছে। 

হে। কিরূপ উপদ্রব? 

্তা। সে তাহাকে লইয়া কোথায় চলিয়া যায় 

হে। সেকি? 
. স্তা। হা সত্য-আমি সৈন্যসন্ধানে গমন করিলে, সেই 
ছুঁড়ী তাহাকে ভুলাইয়া লইয়া গিয়া, তাহাকে তাহার বাপের 
বাড়ী রাখিয়া কোথায় চলিষ! গিয়াছিল--আবাঁর আসিয়া হার 
সহিত জুয়া এখানে আসিয়াছে । 

হে। তারপর ?-- 

্তা। তারপর- সর্বদাই তাহাকে ছাড়িতে চাহে না!" 
তাহার নিকট পাগলের মত কি বকে। আকাশের দিকে চাহিয়া 
কাদে ] মধো মধ্যে মূহ্ডা যাঁয়। : 
 হে। আপনার উদ্দেশ্য বুষিয়াছি। | 
ন্ঘা। কি বুঝিয়াছেন-_কিছু টাক! চাহিতেছি, এই নাকি? 
 হে। আপনি রত্বেশবশ্রে্ঠার কন্যার কথা কহিতেছেন। 
 ন্যা। হাঁআাপনি জানিলেন কি প্রকারে ? 
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হে। আমি তাহাকে জানি,-সে তমপুকের যুদ্ধে আমার 
প্রাণ বাচহিয়াছ্থে--সে বলিয়াছিল, আপনার স্ত্রীর সহিত তীর্ঘদর্শনে 
গিয়াছে, বলিয়া সেখানে গিরাছিল | 

না! । মেয়েটা বড় ছুষ্ট। 

হে। হউক কিন্ত সে বড় সুন্দরী__বড় বুদ্ধিমতী ) বড় চত্তুযা1 

না । তাহাঁকে বিবাহ করিলে হয় নাঁ? 

হে। নাএক পুরুষের ছুই স্ত্রী ভাল নহে। 

ন্যা। রাজাদের দোষ কি? আহারের ত অভাব নাই। 
ঘরেরও কমি নেই। 

হে। নাঁ থাকুক_-অন্য কথা পাড়ন। উহার কথ! আন 

আনার রি বলেবেন না, আমার বিশেষ অনুরোব ! 
ররত্ব বুঝিলেন, এস স্থুন্দর মুখে আকুল করে রাঙ্গাকে, 
হেমচন্ত্র! ব্ূুপত মোহের জন্যই হইয়াছে । কিন্কু তুমি বড় 
কঠিন । 

হেমচন্্র বলিলেন, 

“্বর্ঘমানে আমার অন্য কর্তব্য নাই, অন্য চিন্তা নাই 
মুসলর্মাম আমার পুরী আঁক্রণ করিবে, আমি কিসে তাহ! হইতে 
উদ্ধার হইব-_তাহাঁই ভাঁবিতেছি। ভগবান আমায় রক্ষা করুণ। 
আপনারা সকলে কায় মনোবাক্যে ভাবানকে ডাকুন-_-মার পুরীরক্ষা 
বিষয়ে ঘত্রদীল হউন। 





তুভীলম্ এগ £ 
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তৃতীয় খণ্ড। 





গ্রথম পরিচ্ছেদ । 





বিদেশীবণিক,__পণ্যদ্রব্য | 


মধ্যাহ্নের আকাঁশ-তলে অশোঁকবনচ্ছায়ায়, অলসবাহিনী নির্মূল 
তটিনীতীরে একটি বিদেশী বণিক বসিয়া বিশ্রাম করিতেছিলেন,_ 
মাগধপুরীর কঠোর নিয়মে কাহারও বিন! অনুমতিতে নগরমধ্যে 
প্রবিষ্ট হইবার অধিকার নাই । বিদেশীবণিক সেই অন্থুমতির 
প্রার্থনায় নগর বহির্ভাগে,--তটিনীতীরে এই স্থলে উপবিষ্ট। 

উপবনে -কুরুবক, কিংশুক, ক্দম্ববৃক্ষ। প্রভাতচ্যুত মঙল্লিকার 
ক্ষীণগন্ধ, শাখাপত্রে লুক্ধায়িত কপোতীর মধ্যাহমর্-স্পর্শী_ বরুণ 
রব। “মধ্যাহ্ন প্রখর নহে--হেমস্তকাল,_কিস্তু মধ্যাহ্নের আলম্য 
র্বর-_বাযুর বেগে, জলের প্রবাহে, পশুপক্ষীর গতি ত 


১৩২ হেমটন্জ্র | 


আকাশের নিথরতায়,__সর্ধত্র মধ্যাহ্ন জনিত আলস্ত। প্রভাত 
হইতে দ্বিপ্রহর পর্যন্ত স্থাবরজন্নমাকীর্ণ! প্রাচীন! ধরণী দীর্ঘপথ 
অতিবাহিত করিয়া শ্রান্ত হইয়। বিশ্রাম করিতেছে । 

কিয়ৎক্ষণ পরে তথায় বিংশতি জন সশস্ত্র সৈন্য সমভিব্যহারে 
একজন সেনাপতি আগমন করিলেন,__-আর তৎসহ মাগধনগরীর 
একজন বণিকও আগমন করিলেন। 

বিদেশীবণিক উঠিয়া তাহাদিগকে যথাযোগ্য অভিবাদন আদি 
রিয়া দণ্ডায়মান থাঁকিলেন। 

সেনাপতি মাঁগধনগরীর বণিককে কহিলেন, “ইনিই কি 
আপনার লোক ?” 

মা-ব। হা, ইনিই আমার লোক। 

সে। আপনার বাসভূমি কোথায়? 

বি-ব। আমার নিবাস পাটনায় । মাঁগধনগরীর মাননীয় 
এই বণিক মহাশয়ের চাউল, বুট, ঘ্বত প্রভৃতি অনেক পণ্য 
দ্রব্যের প্রয়োজন জানিয়। উহার সহিত ব্যবসার্থ আমার এখানে 
আস!। 

সে। আঁপনি নগর মধ্যে কত দিন থাকিবেন ? 

বিব। যত দিন ব্যবসা চলিবে । 

সে'। আপনার ঘে সকল দ্রব্য আমিবে--তাহা কোন্পথে 
আসিবে? 

বি-ব | নৌকা যোগেই জআাদিবে । 

মে। তাহাতে রোকজন বা অস্ত্র শন আনিতে পারিবেন 
না। প্রত্যেক নৌকা এই স্থলে উত্তমরূপে পরীক্ষিত হইয়া প্রবেশের, 
অন্নমতি পাইলে, তবে পুরীপ্রবেশ করিতে পারিবে । ৃ 
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বি-ব। বে জজ্ঞা। | 

সে। আপনি বিনা অন্থমতিপত্র লাভে নগরের বাইরে যাইতে 
পাইবেন না। আপনার সহিত কয়জন ভূত্যা্দি থকিবে? 

বি-ব। দশবায় জনের অধিক হইবে না। 

সে। আপনাদের নিকট কোন অস্ত্শত্রাদি থাকিতে পাঁরিৰে 
না। 

বি-ব। বণিকের অন্ত্রশস্থে প্রয়োজন? 

সে। তথাপিও নিয়মগডল! গুনাইতে হয় । 

বি-ব। যে আঁজ1। 

সেনাপতির আজ্ঞা জনৈক সৈনিক বিদেণী ব্ণিকের বন্দি 
পরীক্ষা করিয়া! দেখিল,_তৎপরে তীহার নৌক। পরীক্ষা কর! হইল-_ 
তীহার .সঙ্গীদিগের  বন্তাঁদি পরীক্ষা করিয়া! তাহাঁকে সনন্দ প্রদত্ত 
হইল-_-অপর দিকে সৈন্যের ঘাঁটিআছে, সে দিক হইতে নূতন 
লোক বা নৌকা আসিয়! তাহার সহিত বোঁগ' দিবার উপায় 
নাই। সেনাপতি ৭ সৈম্তগণ নিকটস্থ শিবিরে গমন করিল-_- 
মাঁগধনগরীর বণিক বিদেশী ধণিককে আদরে নগরদধ্যে লই! 
গেলেন,তীহার তরণী ধীর মন্থর গমনে নগরাভিমুখে চলিয়| 
গেল। 

মাঁগধনগরীর বণিকের নাম রতণদাঁস। রতণদাস পাটনার 
রণিকের জন্য নগরমধ্যে উত্তম একটি বিস্তৃত বাটা ভাড়া করিয়া 
দিলেন,_তিনি তথায় ভূত্যবর্গ লইয়া অবস্থান টিং ব্যবসা 
বাণিজ্য কৃবিতে, লাগিলেন । 

পাঁটমার বণিক. একদিন রতণদাঁস বণিককে টিকার 

“্নহাশয় ] মাগধনগরীতে, আসিয়াছি--এবং এই স্থানে অবস্থান 

১২ | 





৯৩ হেগচনু । 





করিয় ব্যবসা ঘাণিজ্য করিতেছি, কিন্ত একদিনও রাজদর্শন 
ঘটল না । আমার ইচ্ছা, একদিন রাঙজদর্শনে গমন 'করি,_ 
যথোপযুক্ত উপহার আদিও সংগ্রহ করিয়াছি, কবে যাইবেন 
বলুন ।” 

র। অব্যই বৈকালে যাঁইতে পারি। 

পা-ব। তবে একবার সংবাদ দেওয়া কর্তব্য। 

যথা সময়ে সংবাদ দিয়! উতয়ে রাঁজনর্শনে গমন করিলেন। 
মণি মুক্তা প্রবাল স্বণুথালা পরিপূর্ণ করিয়া লইয়৷ পাটনাঁর বণিক 
রাজাকে উপচৌকন প্রদান করিলেন। অর্থের জয় সর্বত্র! 
রাজ! এত .অর্থাসমাগম দেখিয়া বড়ই জন্ধষ্ট হইলেন--বণিককে 
বিশিষ্টধনী বলিম়্াই স্থির করিলেন। তাহাকে পরম সমাদরে 
আপ্যায়িত ও মধুর বচনে প্রীত করিয়! বিদায় দিলেন । 

বণিকও পথে যাইতে যাইতে রণদাসের নিকট রাজার 
যথেই প্রাশংসাবাঁদ করিতে লাগিলেন। তৎপর়ে বণিক কহিলেন, 
“একবার নগরের সরকতর দর্শন করার আমার একাস্ত ইচ্ছা-- 
এ সখ আমার বাল্যকাল হইতে 1” 
_ ৰণিকফ তাহাতে শ্বীক্ৃত হইয়! রাজ দরধার হইতে অনুমতি পত্র 
সংগ্রহ করিলেন, এবং ছুই তিন দিনে তাহাকে নগরের রা 
উত্তম রূপে দেখাইয়! লইয়! বেড়াইলেদ। 

মাগধনগরীর পথঘাট, বিষ্যালয়, তোরণদ্বার, পরিথা, সেনা 
নিবাস, সৈম্তসংখা, অস্ত্রশ্ত্, সয়স্তই বণিক উত্তমরূপে দেখিয়া 
বেড়াইলেন। শেষ তীহার ইচ্ছা হইল টিন! খাবার 
ভাল করিয়! দেখিংবন। 


বাজায় নিকই ভঙ্গ আষেদন ছরিলে, ডিন তাহাকে 
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লক্মৃতি প্রদান করিলেন। তাহার সম্মতি ও সনন্দ প্রা্ধ হইয়! 
রতণদাস বণিক ও বিদেশী বণিক রাজান্তঃপুর ভিন্ন-_রাজধাড়ীর 
সমস্ত স্থান, 'সমস্ত দিক দর্শন করিয়া আসিলেন । 

বিদেশী বণিক এই সকল দেখিয়া শুনিয়া অত্যন্ত প্রাত হইলেন । 
সেই সময় তাহার আর গঁচখানি বাঁণিজ্যতরী আদিয়! ঘাটে লাগিল। 

সকল পণ্যদ্রব্যগুলি সেবারে রতণদান বণিককে ন1 দিয়া কতক 
কতক তাহাকে প্রদান করিলেন, কতক কতক বা অন্তত্র বিক্রয় 
করিবেন বলিয়া নিজালয়ে উঠাইয়া! আনিলেন। আনিবার সময় 
অন্য বাহক দিয়া! না আনাইয়৷ নিজের ভূত্যগণের ছারা তাহা 
'উঠাইয়! আনিলেন। রাত্রে আসিয়া! নৌক| ঘাটে লাঁগিয়াছিল,__ 
সুতরাং রাত্রেই পণ্যদ্রব্য তাহার আলয়ে উঠিয়া আদিয়াছিল। : 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


সন্্যাসী সনর্শনে । | 
সন্ধাকাল। রবেশ্বর শ্রেঠীর.অদ্টালিকার উত্তরে সুত্র বিদ্ধানদী 
অলস-লোতে প্রবাহিত হইতেছে, মাবীরা' নদীতীরে নৌকা 
বাঁধিয়া কোনও নৌকায় গান আরস্ত করিয়াছে, কোনও নৌকায় 
রন্ধনের উদ্ভোগ করিতেছে । নর্দীর অপর পার হইতে. ছুই এক্‌ 
খানি নৌকার ক্গীণ আলোক নদীবক্ষে পড়িয়াছে, তাহাতে বোধ 
হইতেছে, যৈন কিয়ৎ পরিমাণ থান লইয়া দলে আগুণ 
লাগিয়াছে। রি 
বিদ্বাননীত্র তীরে আজি পাঁচ দিন হইতে. একজন পি 


১৩৬  হেমচন্ত্র | 


আসিয়! অশ্বখতরুতলে আশ্রয় লইয়াছেন। প্তিনি সিদ্ধপুরুষ__ 
গ্রামশ্তদ্ধ সকলেই তাহাকে পুজা করিতেছে ) তাহার নিকট 
রোগোপশম জন্ত ওষধ লইতেছে, মন্ত্র শিখিতেছে-স্ত্রীলোকের! 
ব্্যাদোষ নিবারণার্থ ওষধ 'ও যুক্তি জিজ্ঞাসা করিয়া লইতেছে। 
কিশোরকুমারেরা বশীকরণের মন্ত্র বা ওধধ. প্রাপ্তির আশয়ে হাটা 
হাটা করিতেছে। 

তাহার দেহ বলিষ্ঠ ও সমুন্নত- চক্ষু জ্যোতি বশি। সনুথে 
প্রজ্জলিত ইন্ধন, গায়ে ভন্ম বিলেপিত- পরিধানে গৈরিকমূৎ 
রঞ্জিত বসন। 

সদ্ধ্যাকালে সেখানে একদল স্ত্রীলোক আসিয়া উপস্থিত হইল,_- 
ইহারা সকলেই সন্ত্ীস্ত কুলোড্বা।  দিবাভাগে সন্যাসীদশন 
ইহাদিগের ভাগ্যে সংঘটন হয় ন--কাঁজেই রাত্রে আসিতে 

হইয়াছে । 

রত্বেশ্বর শ্রেষঠীর সহধর্থিনী, তদীয় ফা তিলোত্তমা, পিয়ারী, 
শ্যামা প্রতৃভিও এই দলতৃত্তা । 

সন্ন্যাসী নত ব্দনে অগ্নি নিরীক্ষণ করিতেছিলেন--স্ত্রীলোকগণ 
তাহার চরণবন্দনা করিয়া যোঁড় হাত করিয়া! রহিলেন। 

সন্যানী কহিলেন, “আপনাদের কি প্রয়োজন ?” 

একটি বধিয়সী স্ত্রীলোক কহিলেন, “আপনি দেবতা--আপনার 
চরণ দর্শনে পুণ্য আছে বলিয়া! দেখিতে আপিয়াছি | 

স। ভাল, আর কি কথা আছে? মি 

তখন বৈশীখের ঝড়ের মত বমনীগণের অজশপ্রশ্বান 
প্রবাহিত হইতে লাগিল। সর্ন্যানী ছুই এক কথায় তাহার উত্তর 
দিয়া দিলেন। | টি | 


ঈন্নযাসী-সন্র্শমৈ | ১৩৭ 


রত্বেশ্বর শ্রেহীর সহধর্মিনী তিলোত্তমাকে টানিয়। সম্মুখে আনিয়া 
ঘলিলেন, “ঠাকুর; আমার এই মেয়েটি নাম তিলোত্তমা ।” 
 সন্াসী চমকিয়া উহিয়া-__দীন্তিমান উজ্জলাগ্রির আলোকে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! দেখিলেন। 
শ্তামা একটু দূরে দাঁড়াইয়া ছিল-_-সে মুখ দেখিয়া! আরও 
সরিয়া আসিল। অনিমিষ নয়নে চাহিয়া দেখিতে লাগিল। 
সন্ন্যাী কহিলেন, “আপনার মেয়ের কি হইয়াছে ?” 
তি-মা | কি হইয়াছে,_মেয়ে আমার দিন দিন কেমন 
হইয়া যাইতেছে । কেন এমন হইল,--কোঁন অপদেবতার চু 
পড়িল, কি, কি হইল-_আপনি দয়া করিয়া বলিয়া দিন--এবং 
কিসে আমার মেয়ে আরোগা হয়, তাহা বলুম--আপনার সেবায় 
আমি অনেক অর্থ দিব। ৰ 
তিলোত্তমা বিরক্ত হইয়া সরিয়া যাইতেছিল-_কিন্ত মাঁভা 
যাইতে দিলেন না। চাপিয়া' ধরিলেন। 
সন্্যাী বলিলেন, *আমি প্রশ্ন করিয়া যাই-_আপনি উত্তর 
দিন। 
তি-মা। য়ে আজ্ঞা । 
স। আপনার কন্তা আহার করিতে পারেন ? 
তি-মা। কিছু না বাবা! মার আমার ধা তৃষ্ণা ফেন্‌ 
ঘুচিয়া গিয়াছে? 
স। নিদ্রা হয় কেমন? 
তিমা। বোধ হয়;-_সমস্ত রাত্রির মধ্যে এক আধ দণ্ড রঃ 
'কি না, সন্দেহ। : 
সন্যানী । লোকের সঙ্গে মিশিতে ভালবাসেন ? 
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তি-মা । একেবারেই নাকেবল পিব্ারী, আর শ্ঠামা, 
এই ছুই জনের নিকট একটু আধটু বসিতে চার। 

স। হাসি কান্না ফেমন ? 

তি-মা। হাঁসি ওমুখে একেবারে নাই--কীদিতেও বড়, 
দেখি না-তবে সর্বদাই চক্ষু ছল ছল করে-_সর্ধদীই আকাশ 
পানে চাহিয়া থাকে। সর্বদাই মনে মনে কি ভাবে! 

স। মেয়ের বিবাহ দেন নাই কেন? 
. তি-মা |. ঘটনাক্রমে হয় নাই। 

স। রোগ যাহা হইয়াছে, সহজে সারিবে না । 
 তি-মাঁ। বিবাহ দিলে সারিবে ? 
স। না, আরও বাঁড়িবে। 

তিমা। সেকি? তবে আমার কি হবে? 

, স। মহারাজা! হেমচন্দ্রের উপর তোমার মেয়ের দৃষ্টি 


পড়িয়ছে। 
_-, তিলোস্তম! অত্যন্ত বিরক্তিত্বরে কহিল,-“আয়না মা, হাড়ী 
যাই 

পিয়ারী বলিল__“ভাল জী মনে আসে, তাই 
বলে। চলুন বাঁড়ী যাই 1” 

. তি-মা। না, শুনি-- 


পিয়ায়ী । ক. নিবেন, বাজে কথা ০ রি নেক 
হইয়া উঠিষ। 

: তখন সফলে পুনরায় মন্যাসীকে প্রণাম করিয়া বাড়ী সি 
গমন করিতে লাগিলেন। শামা ইহার একটু চর গমন 
করিয়াছিল, সে গাহিতে গাহিতে ফাইতেছিল.. 
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“আমি*মরি মরি তবু মরিতে পারিনা 
আছি জীবনে মরণে মিশায়ে,. 
তুমি স্বপণে পরাণে দেখ! দিয়ে 
পুন জাগরণে যাও মিলায়ে। 
স্থতিটুকু শুধু মোরে দিয়ে যাও 
মরি তাই লয়ে কীদিয়ে, 
নিমেষের তরে কেন এস তবে 
জান যদি যাবে ছলিয়ে ! 
নয়নের কোণে নিরাশারবারি 
নিশি শেষে পড়ে ঝরিয়ে, 
আমি স্বপণে তোমায় দেখ! পাই ঝ'লে 
তাই মরণে রেখেছি বুঝা+য়ে ” 
পিয়ারী তিলোত্বমার কাণে কাণে কহিল, প্পাঁগলীর মরণ 
নাই !” 
তিলোত্তমা অন্ঠের অশ্রুত স্বরে কহিল, “কি জানি ওর 
প্রাণে কি ভাব জাগে!” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


মিন | 


গৃহে গমন করিয় তিলোতমা নিলকক্ষে দিক 
বিমুক্তবাতায়নপার্খে উপবেশন করিয়া করতলে কপোল বিস্তাস 
পূর্বক ভাঁবিতে লাগিল,-_সন্্ামী, কি-লতাই মিদ্ধ পুরুষ--সত্য 
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সত্যই কি ফন্যাসী যোগবলে সমস্ত জানিতে পাল, বোধ হয় 
নিশ্চয়ই তিনি দিদ্ধ পুরুষ, নতুব! আমাঁর অতি গোপনীয় কথা-_ 
হেমচন্ত্রের কথ! তিনি কেমন করিয়া জানিলেন ! আচ্ছা, সন্ন্যাসী 
কি জাতি ?- জাতিতে প্রয়োজন কি? বোধহয়- ব্রাহ্মণ হইতে 
পারেন, ব্রাঙ্গণ না হইলে যোগবলে: বলীয়ান হওয়া সহজ 
ফথা নহে। যদি মা ও অন্যান্ত সকলে আমার সঙ্গে না থাকিতেন, 
তবে সন্তাসীর পরপ্রান্তে নুটিয়া পড়িয়া একবার ভাল করিয়া 
আমার ভবিষ্যৎ জিজ্ঞাস! করিয়া! লইতাম। জিজ্ঞাসা করিতাম, 
হেমচন্ত্রকে কখনও আমি আমার বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিব 
কিনা। 

তিলোত্তমা! একান্তে বসিয়া এই নকল ভাবিতেছ্ছে, এমন সময় 
গান গাহিতে গাহিতে শ্যামা আসিগা উপস্থিত হইল। 

শ্তামা গাহিতেছিল, 


“মাধুরী যাছিল এ মরমরতে 
মিশায়ে জোছন1-সনে,__ 

ধ্যানেরপ্রতিমা আমি. ধরণীতে 
গড়িয়াছি প্রীণ- পণে। 

বাকি আছে শুধু প্রাণ দান দিয়ে 
ত্যজিতে পরাণ চরণে; 

তারি তরে আজো! রয়েছি বাঁচিয়ে 
নতুবা! ডরিনে মরণে।”. : 


ভিলোব্ম! উজ্জল দীপালোকে চাহিয়া দেঁখিল, শ্াঁমান় উজ্জ্বল 
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চক্ষু ঢইটি ফুলিয়া উঠিয়াছে-_তাহার ওষ্ঠছয় স্বীত ও কম্পার্িত, 
তাহার মন্তকের কুস্তলরাশি আলুলায়িত ও বাযুবিক্ষোভিত | 
শ্তামার এবন্ূত আকৃতি সন্দর্শনে তিলোত্তমা! যেন কিঞ্চিৎ বিচলিতা 
হইল। জিজ্ঞাসা করিল, “সখি-_শ্তামা ! তোমার চেহারা 
আজি এমন কেন ভাই !” 
: শ্টামা হাসিল,_হাসি অস্বাভাবিক । যেন বৃষ্টির পর মন্দ 
বিছ্যদ্িকাশ। শ্যাম! বলিল, 

“বড় বিপদে পড়িয়াছি গিনি শ্তাম রাখি কি কুল 
পাখি 1” 

তি। আমি বুঝিতে পারিলাম না, সথি ! তোমার কথা 
সহজে বুঝিতে পারা যায় না। ভাল করিয়া আমায় বল--আমি 
তোমার চেহারা দেখিয়া! ভয় পাইতেছি। 

হ্আা। গান শুনিবে? 
- তি। গান পাছে গাহিবে,_আগে বল, তুমি এমন কেন 
হইলে? 

সা । চি বৃরিরযুজিলালি দ্র ধূর্ত ুু 

তি। সেকিসথি? 

শ্তা। বল করিয়াছি কি না। 

তি। কখনও না,_কেন আমার দ্বারা তুমি কোন প্রকারে 
অনিষ্টাশঙ্কা করিতেছ £ ১ % 





শ্যা। ই] করিতেছি। 
তি। অনিষ্ট করিয়াছি? 
-. স্াঁ। না) করিবে। 


তি। সেকি]... 


১৪২. হা. 


স্থা। নিশ্চয় করিবে। কিন্ত আমি তোমায় ইষ্ট না করিলে; 
তুমি আমার অনি করিতে পারিবে না । 
 তি। তুমি আমার ইঠ্ট না করিলে, আমি তোমার অনিষ্ট 
করিতে পারিব না/_-তবে তুমি আমার ইষ্ট করিও না। 

শ্া। সেই জন্তই ভাবিয়া ভাবিয়া এমন হইয়াছি। 

তি। আমার চিত্ত বড় চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে,__আমাকে 
সমস্ত খুলিয়া বল-সথি ! 
- শ্বা। আগে আমার নিকট প্রতিশ্রুত হও,--যদি তোমার 
সাধ্য থাকে, যদি তোমার ক্ষমতায় কুলায়, আমার অনিষ্ট করিবে না 
ইষ্ট চেষ্টা করিবে। 

ভি। আমি নিশ্চয় তোমার অনিষ্ট করিব না। 

স্ঞা। অন্যাসীকে দেখিয়। আসিয়াছ ? 

তি। হা, তীহাকে দেখিয়া আসিয়াছি। 

শ্বা। সন্ন্যাসী সহক্ধ লোক নহেন, উষ্ীর ছারা! হেমচন্দ্রের 
অনিষ্টাশঙ্কা আছে-_-আঙি রাত্রিতেই সে আশিঙ্কা কার্যে পরিণত্ত 
হুইবে। আর তাহার সময় নাই। 

বলিতে বলিতে একখানি ছায়ার মত শাম! কোথায় চলিয় 
গেল। তিলোত্বমা তাহাকে ফিরাইতে চেষ্টা করিল,_কিন্ত চক্ষুর 
পলক পড়িতে পড়িতে সে কোথায় চলিয়া, গেল। শত চেষ্টাও 
তিলোত্বমা৷ তাহাকে রাখিতে পারিল না. তাহার নিকট 
কোন কিহুই ভাল করির! শ্রবগ করা হইল না। 

তিলোত্মার মন্তক ঘুরিতে লাঁগিল। শাম! কি বলিয়া গেল_ 
সত্যই কি সন্নযালী হেমচন্দ্রের অনিষ্ঠ করিবে! কিন্ত শ্তায়া' কি 
বলিল,_তাঁহার-শ্যামার আমি কি অনিষ্ট. করিতে গারির ! 
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শ্যাম! হয় ত পাঁগলের ঝৌকে এ সমুদয় বলিয়া থাকিবে । 
কিন্তু যদি সত্য হয়--তবে তিলোত্বমার দশ! কি হইবে। কিন্তু 
এখন উপায়! শ্যামা ঘে বলিয়! গেল, আর সময় নাই-_সে 
বিপদ ঘটিবার সময় উপস্থিত । এখন তিলোত্তমা কি করে! 

ভাবিতে ভাবিতে তিলোত্তমা বড়ই অবসন্ন হইয়া! পড়িল । 
কিয়ৎক্ষণ পরেই সে হৃদয়ে বল সংগ্রহ করিয়। লইল। হেমচন্ত্রের 
বিপদ! শুধু বসিয়া বসিয়া! ভাবিলে চলিবে না। 

তিলোত্তমা ইঠ্টনাম শ্মরণ পূর্বক উঠিল-_একটা বাক্স খুলিয়। 
ছুইখানি শানিত ছুরিকা ও একপাত্র উগ্রবিষ সংগ্রহ করিয! 
পরিধেয় বন্ত্র মধ্যে লুকাইয়৷ লইল । কোথাও. যাইতে হইলেই 
তিলোত্তমা ইহা সঙ্গে .লইত। অতঃপর পুরুষপরিচ্ছদ পরিধান 
করিয়া ধীরে ধীরে পা টীপিয়া_ টাপিয়! বাটার বাহির হইয়া সন্সযামীর 
নিকট গনন করিল। সে দিন কৃষ্ণ পক্ষের নিশি--অন্ধকারের 
রাজত্ব। তিলোত্তমা প| টীপিয়া টীপিয়া সন্ত্যাসীর অতি সন্নিকটে 
একটা বৃক্ষকাণ্ডে দেহভার সংলগ্ন করিয়া দীড়াইয়া রহিল। 
শ্যামার কথায় সে কিছুই বুঝিতে পাঁরে নাই-_সম্ন্যাসী কি করেন,_ 
কি প্রকারে হেমচন্দ্রের তিনি অনিষ্ট করিতে পারেন, সে তাহ! 
অলক্ষ্যে থাঁকিয়৷ দেখিতে লাঁগিল। | | 

কতক্ষণ কাটিয়া গেল, সন্ন্যানী যেমন অগ্নিকুণ্ড সম্মুথে করিয়া 
বসিয়াছিলেন, তেমনই বিয়া আছেন--এখন আর লোকজনের 
জনতা নাই--রাত্রি অধিক হওয়ায় জনসমাগম বন্ধ হইয়া গিয়াছে | 
সে স্কান অতি নিরব, নিস্তন্ধ ॥ | 

 ভিলোতমা দাঁড়াই াড়াইয়.কোন কিছুরই গান পাইল না। 
কোন ভাবই বুঝিতে পারিল না,-তখন মনে মলে ভাঁবিল-- 
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ইহা নিশ্চয়ই. শ্যামার পাঁগল মনের ভার্ব মাত্র । তবে গৃহে 
চলিয়! যাই,_আবার ভাঁবিল, তাহা হইবে না । আজি সমস্ত রাত্রি 
এই বৃক্ষকাণ্ডে আত্মভর নির্ভর করিয়াই কাটাইতে হইবে। কেন 
না, হেমচঙ্ছের যা্দ কোন অনিষ্ট হয় ! 

সহসা তিলোভ্তমার কর্ণে মনুষ্যপদশবধ শ্রুত হইল শব 
অতি ধীর,-বোঁধ হইল, আগন্তক অতি সাবধানে আসিতেছে । 
তিলোত্তমা চাহিয়া দেখিল-_সন্ন্যামী সেই স্থানেই বসিয়া আছেন। 
এবং অতি সত্বর আর একটি মনুষ্য অতি ধীরে তাহার পার্ে 
আসিয়! উপবেশন করিল। কি জানি, কোন্‌ অজানা কারণে 
(তিলোন্তনার হৃদয় কীপিয়া উঠিল--কম্পিত হৃদর চাপিয়া, 
নিশ্বাস বন্ধ করিয়া তিলোত্তমা আর একটু অগ্রসর হইয়া-- 
সন্নযালীর আঁত [নিকটে একটা! ঝোপের পার্খে গিয়া উপবেশন করিল। 

সন্লাসী অতি ধীরে ধীরে 'দমাগত ব্যাক্তিকে বলিলেন, “কৈমন 
সমস্ত ঠিক হইয়াছে ?” | 

স-ব্য | হা, সমস্তই ঠিক। আর চারিদগ পরে মহারাজ 
তীহার বিলাসভবনে আগমন করিবেন । 

স। সেখানে আর কে কে আসিবেন? 

স-ব্য। অনেকে আসিতে পারে । 


ল।: তোষার উপায়? 
সব্য । আমাকে নিশ্চয় মরিতে হইবে। ধাচিবার কোন 
উপায় নাই। | 


-ল। গভীর নিক্সন 
ব্য | জাতি উন্নতি করিতে হইলে, আমার মত 
দশটা জীবন নষ্ট লা করিলে তাহা হয, | 
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(৮ এইজ জন্যই তোমাদের আজি এত প্রতাপ--এড উনি! 
এখন. কিরীপে কার্য সমাধা করিবে, স্থির করিয়ীছ? 

স-ব্য |  জ্রমাগয়ে অনেক অর্থ দিয় রাঁজাকে বলণীভূত করিয়া 
ফেলিয়াছি ; লুগনের অর্থে মায় কি? তৎপরে কয়েকদিবন হইতে 
প্রস্তাব করিয়া আজি রাজার প্রমোদতবনে এক নৈশভোৌজের 
উদ্যোগ করা হইয়াছে । আর কিয়ৎক্ষণ পরেই রাজা সে স্থানে 
ঘসিবেন। আমি সেই সমর কার্ধ্য সমাধা করিব।. 
, স। তৎপরে তাহাকে নিহত করিলৈ, তোমাকে হত্যা ক্করিবে! 

স-ব্য। তাহ! নিশ্চয়। 'আমি সে সন্ত অপ্রস্তত নহি । 
গঞ্ষমৃষিককে নিহত করিতে. পারিলে, মুসলমানের আপন 
চুকিয়া যাঁয়। আমি মরিলে ক্ষতিকি? 

স। তোমার সৈন্তগণ কোথায়? 

স-বা । আমারই ঘরে।. 

স। কেহ জানিতে পারে নাই? ছি, কু, 

মংব্য | বস্তায় পুৰিষ্লা, তুলিয়া লইাছিলাম। 

স।' নৌকা পরীক্ষার সময়? . র্‌ 

স-ব্য। উপরের মাল দেখিয়া-_আর কিছু আগরফী লইয়া 
ছাঁড়িয়া দিয়াছিল। তাহারা. নিচের পাটনাচ করা ছিল।' ৃ 

ল। "আর সময্ব নষ্ট করিও না। 

ম-ব্য ৷ না, আমি যাই--আপনি কতদূর কি করিয়াছেন ? 

স। সমস্তই ঠিক।- মহল আলি সদরদ্ারে-_রম্তমআলি 
উ্তরদারে--আর ছুইজন -শ্রেঠ সেলাপতি পূর্ব্ব ও পশ্চিমন্থারে 
বহু সংখ্যক সৈম্ত লইয়৷ অবস্থান. করিতেছেন | প্রত্যেক বারে 
দ্বারে বৃহৎ বৃহৎ 'ক্াঙ্গান লস্থাপিত হুইয়াছে-_কিন্তু অতি দূরে । 
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তুমি' হেমচন্দ্রকে নিহত করিতে _পাঁরিলে_সেই: গোৌঁলযোগে 
আমি দ্বরওয়াঁজা খুলিয়! দিব। কৃতক সৈন্য সেই অবকাণে প্রবেশ 
ক্রিয়া সমস্ত দ্বরওয়াজ। খুলিয়া দিবে.। আরও একটি গোপনীন় 
কথা, আছে, ্‌ 
- ব্য । বনগুন। 

" জন্নযানী অতি সাবধানে তাহার কাখে চিনা 

তিলোত্মা তাহ! তাঁলন্নপে শুনিতে গাইল না-তবে এই 
মাত্র শুনিল,-গড়ের জলপ্রবাহ খুলিয়া দিলে বড়ই বিপদ-_ 
সমস্ত সৈহের গতি একেবারে বন্ধ। 

: ভিলোত্তমার সর্কাঙ্গ কম্পিত হইতেছিল, মস্তক কহ ৪ 
ছিল। সমাগত বাক্তি কহিলেন, ণ্ডবে আমি এক্ষণে -যাই, 
আল্লা! আমাদের মঙ্গল রিধান করুন।” 

স। খুব সাবধান । 

স-ব্য। যতদূর সাধ্য তাহা করিব। | 

সমাগত ব্যক্তি উঠিয়া 'চলিয়া গেল। গে অনেক দূর গমন 
করিলে, অদ্বকারে অঙ্গ মিশাইয়! মনে মনে ইট্টনাম শ্মরধ করিতে 
করিভে তিলোত্ম! রাজবাড়ীর বিলাসভবনাভিমুখে গমন করিল । 
যাইতে যাইন্ডে তিলোত্তমা গুনিতে পাইল, আন্রকাননোপাস্ত হইতে 
স্তাম। মধুর কঠে গীত গ্রাহিতেছে। শ্তাম! গাহিতেছে,_ 

| আঁবিয়া উদ্ধাস করি গেয়ে! 
পরাণ হামারি, 
 মরমে লিখি গোদ্বে: ্ 


পিস হি গেয়ে ক ঠা 
মিরার না মিলিল বারি, 
পিকে লে গয | 
. বিধি 'জবিচাত়্ি।.. 





। চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 
| জোড়স্থা,--বাঘিনী 1 

রাজ! হেমচন্ত্রের বিলাসভবন আলোকমালায় সুসঞ্জিত,-- 
শ্রকোষ্ঠে গ্রকো্ঠে পত্রকুক্থম ঈশোভিত | নর্তকীগণ নৃত্য 
ক্বরিতেছে,--সভাগণ যথাযোগ্য আসনে লমাসীন হইয়াছেন. 
রাঁজসিংহাসন সর্বমধ্যে পাতিত আছে, রাজা হেমচন্্র এখনও 
'সাইদেন নাই-- বিদেশীবণিক-_ধাহার ব্যয়ে এই আনন্দোৎসব, 
ত্াার আমন রাজাসনের পার্থে অবস্থাপিত। তিনি আপিয়! 
খাসনে উপবেশন করিয়াছেন । 

সহসা প্রহ্রীগণ অভিবাদন করিল্না লরিয়া দীড়াইল,--ঈভ্যগণ 
উঠিয়া ঈীড়াইয়' অভ্যর্থনা করিলেন, র্বাজা হেমচন্র আসিয়! 
সিংচাসনে উপবেশন করিলেন। নৃত্যগীত ক্ষণকালের জন্য বন্ধ : 

এই গময়ে আর একটি মুষক তথায় প্রবেশ করিল।. প্রথমে 
ভাহাকে প্রবেশ করিতে দিতে প্রহরীগণ আপত্তি করিতেছিল,_ 
কিন্ত সে যখন রাজা হেষচঙ্ছের' নামা্ষিত, গগুরীয়ক বাঁছির 
করিয়া! দেখাইল,--তখন সদম্মানৈ গ্রহ়ীগণ স্বীর ছাড়িয়ী দিল। 
টা প্রতি জঙ্গেগ করিল না--একেবারে ধাইয়া বিদেশ 
চাহিদ-_নুধানি বড় র-- হে রি ক ফা | 
চাহিয়া দেখিতে লাগিলেন £ ৃ | 

সহস! বিদেশী বণিকের ঙ্গ'দেশে নাগ রক মা 





চা'রকা আমূলবি করিয়া দিব. ব্নিক ভীষণ চির করিয়া 
চিত হইয়া] ভৃতলে পতিত হইল/_যুবক তাহার বুকে হাটু 
দির! বসিয়া মুখ চাপিয়া ধরিল। সভাস্থুলে হাহীকার রব উঠিল,__ 
রাজা হেমচন্দ্র চীৎকার “করিয়া রন চারিজন প্রহরী ছুটিয়! 
আসিয়া যুবককে ধরিতে গেল। 

শবক তীক্ষ দৃষ্টিতে সিলেটি এ পাইবে 
হাপাইতে কহিল, “মহারাজ ! হত্যাপরাধে আমাকে পশ্চাৎ বন্ধন 
করিবেন, আমি পলায়ন করিব না । অতিশীপ্র এই সভাস্থ বণিকের 
ভৃত্যগণকে বন্ধন করিতে আদেশ, ককুন--তাহারা যেন পির 
না করে!” 

হেমচন্দ্র জিলা ভি অঙ্কুরীয়ক 
দেখিলেন। মনে হইল,_-এ যুবক এ জঙ্গরীয়ক কোথায় পাইল! 
যাহাই হউক-_তিনি আর কাল বিলম্ব ন! করিয়া; তদ্ণ্ডে পার্শবচর 
দিগকে বণিক্ভৃত্যগণকে বন্ধন করিতে-আদেশ করিলেন । তাহারা 
বন্ত্রমধ্য হইতে ছোরা বাহির করিল--কিন্ত বাঁজপার্বচরগণ অতি 
সতর্কতার সহিত তাহাদিগকে ধরিয়া বীধিয়া 'ফেলিল। 

হেমচক্জর দেখিয়া শুনিয়া মুগ্ধ হইলেন। ০০ ভাবে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “যুবক ! “তুমি কে ?* 

“ততক্ষণ বিদেশী বণিকের  গ্ণবাযু বহির্গিত হইয়া. নিয় গয়াছে। 
রনতাক্ত- কলেবরে যুবক দীড়াইয়া! উঠিল, _বণিকের বস্তাবৰণ 
উন্মোচন করিয়া রাজাকে দেখাইল। বলিল, “মহারাজ ) আর 
ুহূর্তমাত্র পরেই ইহার বন্তনুকায়িত ছুরিকা আপনার হৃদ্পিসশ্ডের 
শোণিত পাঁন করিত। এব্যক্তি মুসলমান” আপনাকে -সংহার 
করিবার জন্য বণিকবেশে এই. নগরে অবস্থান, করিতেছিল। 


ক্রোড়স্থা,বাধিনী। ১৪৯, 


নৌকাম্ম পুরিয়া পগা্রব্য আচ্ছাদন করিয়া সৈম্ত ও ল্জ 
আনিয্াছে |” 

হেমচন্্র চমকিয়া উঠিলেন। তাহার চক্ষু আরক্তিম টা 
কহিলেন, “হী-_হঁ-এত তুমি জানিলে কি একারে ? তুমি 
কে? আমার নামাঙ্কিত অঙ্গরীয়ক কোণায় গাইলে ?” 

সু। ভমলুকের যুদ্ধের পর মহারাজ যখন অচেতন অবস্থায় 
আমার উরুদেশে মস্তকরক্ষা করিয়াছিলেন, তখন চুরি করি ছিলাম | 
আমার নাম মহারাজ জানেন | ব্যস্ত হইবেন না,_ ধন্যবাদ 
পরে দিবেন, আরও ভীষণ সংবাদ আছে। | | 

হেমচন্্র আশ্চধ্যন্বিত হইলেন। বলিলেন, “তুমি! জেমার 
ধণ আমি পরিশোধ করিতে পারিব না” 

যু। না পারিলে আমার কোন ক্ষতি নাই। কিন্ত মুসলসানে 

মাগননগরী ঘিরিয়া ফেলিয়াছে। 

ডে । হইাবল-কি ? 

যু। নিশ্য়ই। 

হে। তুমি এসংবাদ কোথায় গাইলে ? 

যু। পরে বলিব। ননীতীরে এক অন্্যামী বসিযাছিল- 
সেও মুসলমান সৈন্য এখানৈ আদিবার অতি অল্প সময় পূর্বে 
এই সমুদায় সংবাদ প্রাপ্ত হইয়াছিলাম--তখন অন্য উপায় কিছু 
রী পারিয়া, নিজেই নরছত্যা করিতে আসিলাম,--কেন 

1, কোন: প্রকার গোলযৌগ হইলে, এত সহজে ইহাকে 
জা করিতে পারা বাইত» না। ধর পম্চাৎ বছমং ংখ্যক সৈনা, 
ছিল। মন | 
হন তীহারা কৌধাক গেল 


১৪৩ ্‌ !  হইমচজ।, | 





: ু।..সন্ভবন্ঠ নার লেনাগতি তামদিপকে আবদ্ধ করিয়া 
ফেবিযছেন। 
| ছে?) দিব বররান রীরন্রীন | 
যু।, আমি তীহাকে আপনার নামান্িত অঙ্গ,রীয়ক দেগাইয়া, 
বণিকে..গেহের দ্বার বন্ধ করিতে এবং তথায় সৈন্য. নিয়োগ 
করিতে ১৪ নদীতরস্থ ' সন্যাসীকে বন্ধন করিয়া লইয়! যাইতে, আর 
দর্গপ্রাকারের বাহিরের জলপ্রবাহ খুলিয়া দিতে বলিয়া আসিয়াছি 
হে। সেকি! বাহিরের .জলপ্রবাহ খোল| হইল কেন? 

যু। ছুর্গসারিধ্যে: গোপামআলি, মহম্মদআলি, রম্তমআলি 
প্রভৃতি মুসলমীন েনাপত্তিগণ বহুদংখ্যক সৈন্য লইয়া উপস্থিত 
হইয়াছে । | 

হে। তারপর ? বণিকের রী পুরছার রর দিলে, 
সৈন্যাগমন করিত-_-তৎপরে যুদ্ধ।. আপনিত আমাকে কীদাইয়া-_ 
না না, রাণী মুণীলিনীকে কীদাইয়া-_ ওজাগণকে কীদাইয্জা_ 
হিন্দুগণকে কীদাইয়া এতক্ষণ কোন্‌ দেশে চলিয়া যাটতেন। 
সেই গোঁলযোগের "সময় দ্বার উদঘাটিত হইত--আর মুসলমান 
সৈন্য আসিয়া! লমণ্ত মাগধনগরী ধম করিত]. 
1 হে। তুষি আমার [নািনলাপাি মাসী 
কষা | | 

যু।..দে কি. হারা নিগতবাদে। বি্বোধও অপহৃত 
হই? আমি যে যুবক. মহায়া! মহারাজ? এ শুনুন-. 
&.পুয়ুস--ককামানের শক...হইতেছে 1... & শুছুদ--সুরলমানের! 
(বীর বাহির হইতে, “আল্লা আল্লা” রবে দিগন্ত কীপাইগ় 
সুলিতেছে পন বাহির হউন--বু্ধ করিয়া যুমলমান নিপাত বাগ? | 


ক্রোঁড়স্থা,--বাখিনী । ১৫$- 





সম্ুরতঃ জল প্রবাহ উচ্ছসিত হওয়ায়,তাহারাবুঝিয়াছে--এখানে বিপদ .. 
ঘটন্তাছে। তাহাতেই প্রাণপণে আক্রমণ করিকার চেষ্টা করিতেছে 

হে। তুমিই যুন্ধ জম করিয়াছ, আমরা এক্ষণে উপলক্ষ মাত্র 
যে কৌশর করিয়া আসিয়াছ--আর+ শত লক্ষ মুসলমানও যুদ্ধে 
জয়ী হইতে পারিবে না। ছূ্গপ্রাচীর সংস্থাপিত : কামানের 
অনলাশিতে বাধুসুথে তুলার ন্ায় তাহার উড়িয়া যাইবে। 
তাহাদিগের পণ্চাৎ হটিবার সম্তীবনা নাই--সম্মুধে প্রাচীর হইতে 
অগ্নি উৎপাঁদন হইবে, পশ্চাতে. জলচ্ছোস। 
. ঘু। তথাপিও নিশ্চিন্ত, থাক! কর্তব্য নহে উপেক্ষিত সৈশ 
মুসলমান নহে। তবে রাধীকে যদি বুধাইবার প্রয়োজন হয়, 
সে ভার না হস আমার উপর অর্পিত হউক-যুদ্ধে: যাওয়া 
হইতে সে কার্যে আমি অধিক পটু। 

সভাস্ক সকলে এই যুবকের - কাধ্যগ্রণালী ও বাক্চাতূর্ধা 
দেখিয়া কিছুই বুঝিতে পারিলেন না১। হেমচন্ত্র বুবিলেন--. 
ভিলোত্বম ! তুমিই যথার্থ নারীজন্ম পাইয়াছিলে-_রূপে গুণে সাহলে 
বিধাতা যথার্থই তোমাকে মহারাণী করিয়াছেন। 
। তন্দওেই সকলে বিলাস গৃহ হইতে বহির্গিত হইলেন। সেনা* 
নিবামে গমন করিয়া হেমচন্ত্র দেখিলেন,-_সৈনাধ্যক্ষ অধিক 
সংখ্যক সৈন্য লইয়া যুদধার্থ বাহির হইয়া গিয়াছেন-_হর্গপ্রাচীরের' 
অভ্যন্তরদিকস্থ বারেগায় বিয়া উর্দভাগন্থ কামান সকল চালাইতে- 
ছেন্‌।. হ্যেচন্্র চারি দিকে দেখিয়া বেড়াইতে লাগিলেন- দেখিতে 
লাগিলেন, বাহিরে অসংখ্য মুললমান মৃত্যুুখে নিপতিত হইতেছে। 
তছরি! কামান ছুড়িয়া কিছুই করিতে পারিতেছেস!। কেন না” 
ুর্্রাচীর ভগ্ন মা হইলে, ভাহাদিগের ফোন ্লাশা-ভরসাই 





১৫২ ” হেচন্ধ।+- 1. 





নাই। পশ্চাতে ্রলয়ের: জলোচ্ছ সনু সং হারক উরে | 
দগীরণ | ূ 
॥  হেমচন্ত্র ঘুরিতে তে ৫ দেখিতে কা পশ্চিম দিকে 
এক স্থানে দুর্গ প্রাচীরে লোক ছিল নাঁঁ-সে স্থল অতি ন্তদুঢ় 
সুতরাং কামানও রক্ষিত হয় নাই_-তন্নিয়ে আসিয়া কত্তক গুলি 
মুলমান সৈশ্ঠ আশ্রয় লইফ়াছে ও উপরে উঠিবার চেষ্টা করিতেছে, : 
এবং তৎপাঁদদেশে একেবারে শত কাগান স্থা'পত- করিয়াছে । 
তিনি বড় চিন্তিত হইলেন, এদিক ওদিক চারিদিক চাহিতেছেন 
মুহ্র্তমাত্রে একথান| শকট ঘড় ঘড় করিতে করিতে তাহার 
সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইল, তাহাতে একটা কামান ও বারদ 
গোলা বোঝাই ছিল। শকটবাঁন অভিবাদন করিয়া ঠাড়াইয়া 
থাঁকিল। হেমচন্ত্র ত্রিত গতিতে বারেগায় উঠিলেন,_- সেখানে, 
, কামান সংস্থাপন করিলেন,_কিন্তু গোলন্দাজত ভিনি হই 
বার্দ. গোলা যোগায় কেট একখানি বাঙ্গা টুকটুকে রি 
দেখিয়া হেমচন্্র আশ্বস্ত হইলেন_তিনিও যেমন ক্ষিপ্রহস্ত--যে 
হাতে বারুদ অগ্রসর হইতেছিল,'- সে হস্তও ওতোধিক ক্ষিপ্র ) 
হেমটন্ের কামাল. মুহ্মুছু অনলোদগীরণ করিতে লাগিল--মুুসল 
মানগণু হুটিয়া গেল। আর তাহাদিগের নিস্তার: নাই--প্রাণের' 
পীয়ে-কামানানল অসহ বোঁধে অনেকে সেই জলগ্রাবাহে ঝঁণপাইয়া 
পড়িতে 'লাঁগিল-_তাহীরাও সে গ্রাবাহে পড়িয়া! হাবুডুবু খাইয়া 
মরিতে লািল। কতক..বা কামানের বেড়া. আগ্ুণে পড়ি 
: ভশ্থারশেষে-পর্যাবমিত হইয়া! যাইতে লাগ্সিল। কতক 'ব:জলপ্রবান্থে 
»পেড়িয় এঙ্গিল খাইয়া ভূবিয়! সরিতে লাগিল: দেখিতে ' দেখিতে 


ূ গ্রান্ ত্রিশ হাজার, নী নসৈনের মধো: বিংশতি সহ্ল মুসলমান: 








জ্রোড়স্থা;_বাধিনী | ১৫৩ 





সতামুখে নিগতিত ছুইল |. হে্মচক্ত্রের- সম্মুখে '্মার মুদলমান 
নৈম্ত ন! থাকায়, তিনি কামান চালানয় নিরস্ত হইলেন ।-.. ষে 
নিয় হইতে বারুদ গোলা যোগাইয়া ০ ছিল,--সে বলিল, 
' “হাতে লাগিল নারি-1৮ ---... ৮:7৮. 

ও দি হা আলা রা 

যে বারুদ যোগাইতেছিল,__সে তিলোভমা । তিলোত্তমা বলিল, 
“একদিন তোমার সহিত" লড়িয়া -দেখিব্‌-” 

হেমচন্ত্র হাঁদিলেন । বলিলেন, নিল, 

যু। অস্ত্রে তোমাকে--পারিলাম ৫, 


হে। কি অস্ত্র? রি 

'যু। - কেন, আরামের, বিনহী-ননাজ।; 

নিন এ নেল্নুজ্গনিগ 
করিও না। | 

ফু আনব একবিন-ম। ;.. +.-: 

হে। ছুর সর্বনাশী | ::.. 1. 25 উঠ 


“২ আমি তোমার এত উপকার রনি ছুবার 
বীবন বিলাম_-অনততা তুমি একথা; বলসার, দি আমে 
গালি দিলে ! 
হে। ভাল করি নাই। লি ক আহি 
কু ফি লইযাছি+_কি তি : 
হে ।, আমাকে অপমান করিয়াছি): 
যু। কি প্রকারে? --.:5.: 35572 ক 
: হে আমি রালা_আমাকে পি ্লিয়া 





১৫৪. হম. 





যুব আমরা 'যাহাকে রাজ। বলিয়া স্থির করি,.আদর. করিয়া 
তাহাকে তুমি বলি-_সন্মান, করিয়া “তুই” বলি। বড় সাধ, এক 
দিন তোমাকে “তুই” বলিব। .. 

হে। বাধিত গিবসন সান্রর | 

যু। আমার একটা সাধ পুরাইবে ? 

: হে! সাঁধা- থাকিলে পুরাইব। | 
যু। কেমন করিয়া! মুলমান মরিতেছে, দেখাইবে | 
ছে এখানে উঠিত পারিবে? 
যু। তুমি একটু সাহাষা করিলে গারি। 
হে। আইস। 
হেমচন্ত্র পা ঝুলাইয়া দিলেন-_-পোড়ারমুখী বিনা তাহার 

পায়ের উপর নিজ চরণ স্থাপিত করিল,-হাঁত উচু করিয়া 
দির্লে নিজ হন্তে হেমচন্্র তাহার হস্ত ধরিয়া টানিলেন-_ 
সে সড় সড় করিয়া একেবারে হেমচন্দ্রে ক্রোড়দেশে উঠিয়া 
পড়িল। সেই স্থান হুইতেই চাহিয়া দেখিল গ্সগণ্য মুসলমান 
বাত্যাবিতাঁড়িত গতর তরণীর ন্যায় কেবল ডুঁবিতেছে _মরিতেছে। 
তিলোত্বমা বলিল, *হেমচন্ত্র ! একটা মুদলনামের গোল! জমার 
বুকে আসিয়া পড়ে না?” 

. ছে তাঙ্থা হইলে কি হয়? 
ভি। বড় নিলু ভাগে (টা ও? নূন 

হইবে না। এমন মন্ণ খুবি আর আমি মরিতে পাইব নী। 
ছে। তুমি কি জমায় মজাইধে, 'ভিলোতম! ?. 
ভি। তুমি কি আমার ভাসাইবে হেমচন্র ৮ : ... 
তিলোতমার উচু পুরিয়া জল উচ্ছলিয়া উঠিল । “ হুকুমে চক্ষুর 
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জল চক্ষু প্রান্তে ফেরৎ পাঠাইয়৷ আত্মসংঘম করিল বলিল, «এখন 
কেমন যুদ্ধ চলিতেছে দেখি--ও কি হেমচভ্ত্র ! মুসলমানগণ 
শাদা কাপড় তুলিয়া দিল কেন?” 

হে। উহার সন্ধি প্রার্থী হইতেছে। 

তি। মুসলমানের আবার সন্ধি। সন্ধিসর্ত নষ্ট করিতে 
উহা্দিগের কতক্ষণ লাগে! কিন্তু বড় নরহত্যা হইতেছে__. 
যত্বি সম্ভব হয়-_সদ্ধি কর। নী সার্জ রান উদার বাঙ্গাল 
ছাড়িয়া দিয়া চলিয়া যায়। 

হে। ্ীনোকের নিকট ধের পরামর্শ গ্রহণ কিয় কাঠ 
করিব নাকি। 

তি। কি পুরুষসিংহ গে! ! এতক্ষণ ০০৮৪৪ 
একস্থানে থাকতো যে। 

হে। নদ শামকে খা গুল জনিত 

তি। নয়ত কি। 

হে। মৃণীলিনীর আমি বিবাহিত স্বামী-সে কেমন নাথ, 
প্রাণেশ্বর ০০০০ ০০০৪০% 
কে? 

তি। রি 89 কেহ নহি 

.হে। তরে অমন ক্র কেন? দি তোমার বিবাহ কি, 
- ভবে আমাকে মোটেই পরা কর মা। | 
. তি।' এখনই যে অধিক্ক করি, তাহা নহে। মি বিবাহ 
কর নাই--জাহি, করিয়াছি? মন্ত্র কি--সেত টিসি সে 
সজাদীর্চিনার়া টানা দই: 
১...) ভাঁল 'কর-নাই।," 1: ১: ক 





হে। হি তোমাকে গ্রহণ রি, না। 

তি। তাহাতে আমার ক্ষতি নাই। & 

হে। তবে কিন্ধপ বিবাহ ! ইহাতে সুখ? 

ভি। হেমচন্্ব!? তোমার গঞণ্ডষ্থলৈ রক্ত কিদের ? 

হে। কই! | এ 
" "তিলোত্তমা এতক্ষণ হেমচন্দছের বক্ষঃস্থলে দেহভার বিত্তস্ত 
করিয়া অর্শায়িতাবস্থা় প্রাচীত্র গাত্রে লক্বমানা ছিল, এখন 
একটু উত্থিত হইয়া,_হ্মচন্দ্রের গলা ধরিয়৷ টানিয়া মুখ খানা 
মত করিয়। নিজের মুখের নিকট আনিয়া হেমচন্জ্রের গণ্ডদেশে 
নিজ ফুল্পরক্ত কুন্ুম কান্তি অধরযুগল সংস্থাপন করিয়া এক 
ুম্বপ করিল। হেমচন্ত্র ব্যস্ততাবে তাহাকে ঈষৎ জ্রোড়চ্যুত 
করিয়া" কহিলেন, “হতভার্গী,--একি ? যদ্দি আমার এত উপকার 
না করিতে, এতক্ষণ কোষস্থিত অসিতে তোমাকে দ্বিখও করিতাঁম।” 

তি। তাহা হইলে বড় উপকৃত হইতাম | মন্পণের এমন 
সময়-আঁর পাইব/ না । আমার. দোষ লইও ন! -_ হাতে বাকিদের 
কালি লাগিয়াছিল--তাই তোমার গণ্ডে হাত না দা টি 
রক্ত মুছিলাম। :: 

 ভিলোত্তমাসনাৎ ধরিয়া নামিয়া নি বারেগীয় আঁসিল। 
হলিল, “মহারাজা, হম, প্রাণের ; দেখিলে আমার বিবাহ 
জামার .কি সুখ 1: রাণী বৃণীলিনী গৃইকোণে বসিয়া তোমার 
ক্রোড়ে -স্থাম . প্রাপ্ত হয়েন-আর 'জামি হতভাগিনী-পহঙ 
লহ সৈল্ত মধিত করিতে করিতে সহ সহজ লৈনোর অহী 
প্রাণনাথের জোড়ে : বনিক শত্রকয় করিম গৃহে ফিরলিলাঁস। 
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তিনি বুৰি কৈলাসের_-আর আমি শ্শানের। তিনি সেবিকা, 
আর আমি দিশ্পনা স্বামী হৃদিবিহারিণী। আমি বাখের বাঁধিণী।” 

আর তাহাকে দেখা গেলনা! । সে সেখান হইতে নামিয়। 
কোঁথায় চলিয়া গেল। হেমচন্দ্র মন্তরমুদ্ষের ন্যায় অবস্থান করিতে 
লাগিলেন | | 


০০০০ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


০ 


দুটী-প্রাণ। 


সর্ব বাকুদের কালির্যাথা তিলোত্তমা রাজপ্রাসাদ সন্নিকটে 
গমন করিয়া প্রহরীকে বাজনামাঙ্কিত অন্থুরীয়ক দেখাইয়া 
পুরীমধ্যে প্রবেশের অনুমতি প্রার্থনা করিল । প্রহরী অন্গুরীয়ক 
দেখিয়া সসম্ত্রমে পথ ছাড়িয়া দিল ॥ | 

ততপরে অন্রমহলে স্ত্রী প্রহবিণীকেও অক্গুরীয়ক দেখাইয়া, 
একেবারে রাণী মৃণীলিনীর কক্ষে গিয়া তিলোত্তমা দর্শনদান, 
করিল । ও 

মুণালিনী তখন একথানা ছোট পালগ্কের উপর উপরেশন 
করিয়া চিস্তামস্স ছিলেন | তাহার লোহিত গওদেশ আরও 
লোহিতবর্ণ ধারণ করিয়াছিল-_আঁয়তলোচনে জরা-কুস্থুমের 
রং ফলিয়। ছিল-মন্তকের গাঁ কষ কুঞ্চিত কেশ র্বাশি. 
আসিয়া গুচ্ছ গুচ্ছ ভাবে মুখের উপর পড়িয়া বাতাসে ছুিতেছিল, 
বোধ হইতেছিল, যেন এক পাল যার ভ্রমর পন্সের উপর 
বসিতে . াইতেছে। হ 


১৪ 


১৫৮ হেমচক্ু। 


তিলোতমা সেখানে উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাস! করিল, “আপনি কি 
রাণী যুণালিনী ?” | : 

দাদী উত্তর করিল, “া_ উনিই আমাদের মহাবাণী মৃণালিনী। 
তোমার কি প্রয়োজন? কাহার আজ্ঞায় বিনা আদেশে--একেবারে 
গৃহে আপিয়া উপস্থিত হইলে। কেন তোমাকে প্রহরীগণ 
দ্বার ছাড়িয়া নিল! | 

তিলোত্তমা সে কথার কোন উত্তর প্রদান করিল না । 
মৃণালিনীর দিকে চাহিয়া! বলিল, “আপনার নিকট আদিয়াছি, 
বিশেষ গোঁপনীম্ব কথা আছে।” এই কথা৷ বলিয়া সে হস্তস্থিত 
অন্বুরীয়ক দেখাইল। মুণালিনী বাস্ত ভাবে জিজ্ঞাসা করিল, 
'ভুমি কোথা হইতে আসিতেছ, আমার নাথের কুশলত ? 

তি। হা, তিনি ভাল আছেন। | 

মূ। মুসলমানে নগর আক্রমণ করিয়াছে”আমার সহিত 
দেখা না করিয়াই হৃদয়েশ্বর আমার যুদ্ধে গমন করিয়াছেন । 
যুদ্ধের সংবাদ কিছু বলিতে পান কি? 

তি। যুদ্ধে জয় হইয়াছে । মুসলমান অনেক মরিয়াছে, 
যাহারা অবশিষ্ঠ আছে, তাহার! সন্ধির প্রার্থনা করিতেছে । 

মু) সন্ধি হইয়াছে বলিতে পার? 

তি। না। মুসলমানেরা সদ্ধির জনা শ্বেতপভাকা চমিরাহে 
দেখিয়া আমি যুদ্ধন্থল হইতে চলিয়া আসিয়াছি। 
স্ব) ওমা! তুমি মেয়ে মান্য হইয়া কেমন করিয়া 
গরিয়াছিলে! 
. তি। আমি না গেলে, সোমার সি করিতে 
পারেন? রি 
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মূ। তুমি কে? রূপ দেঙিনাঁতি তোমাকে মীনুষ বলিয়া 
বোধ হয় মা। | 

তি। তবে কি আমি তৃঙ। রং আমার এমন নয় গো) 
যুদ্ধ করিয়! বারুদের রঙ্গে কালো হই গিয়াছি। 

মৃ। তুমি নিজে যুদ্ধ করিয়াছ 7]... 

তি। নহিলে রাজ! হেমচন্্র যুদ্ধে জয়ী হইতে পারেন ? 

মূ । আমি আশ্চর্য হইয়া! যাইতেছি। তুমি কে বল 
তোমার গায়ে বারুদের কাল রং লাগিলেও তোমার আঁখির 
জ্যোতি ফুটিয়া বাহির হইতেছে । তোমার মত রূপ আমি 
দেখি নাই । 

তি। তোমার শত রূপও আমি দেখি নাই |... 

মু। সে কথা যাউক, তুমি কে,-বল। 

তি। তোমার বরের বৌ। | 

মৃ। ওমা, সেকি গো! তিনি আর রিবাহ করেন নাই। 

তি। তিনি আমাকে বিবাহ করেন নাই, আমি তাহাকে 
বিবাহ করিয়াছি । | ৰ টা 

মূ। তুমি কি মনে মনে তাঁহাকে ভালবাসিয়াছ,_তীহাতে 
আত্ম সমর্পণ ক্রিয়াছ ? তাই কি তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধে 
গমন কর 1 যদি তাহাই হয়,_তবে তুমিই তাহার যথার্থ 
সহধর্শিনী--সে বীরের উপযুক্ত তুমিই বীরপত্থী। | 

তি। আর তুমি? 

মূ। আমি তাঁহার সেব! করিবার দাসী। 

তি। এবার মরিয়া আমি মৃণালিনী হইব । 

মৃ। তুমি আমীর হেমচন্ত্রকে তালবাদিয়াছ.? 
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তি। মিথ্যা! কথা_আমি ভালবাসি নাই। 
মূ। তবে? 
তি। তিনিই আমাকে ভালবাসিয়াছেন। 
মু। বেশত, তবে তাহাকে বিবাহ করা 
তি। ঘটক কোথায়.? 
গু। আমিই ঘটক হইব। 
তি। কালসাপিণীর মুখচুম্বণে সাঁধ কেন রাণী ? 
যু। শ্বামীর যাহাতে ৫ তাহাতেই সুথ। 
তি। তোমার কষ্ট হইবে না 
মূ? দে কষ্ট আমি সহজেই সহ (রিনি পারিব । আমার 
স্বামীর সুখ হইলেই আমার সণ । 
তি। আমি তোমার স্থুখের বিশ্ন হইব না; কিন্ত. 
মূ। কিন্ত কি- তোমার নাম কি? 
তি। বলিব না । ৰ 
মূ। তুমি লড়াই করিতে পার? 
তি। পারি। , 
. ম্বু।. তোনার বাড়ী কোথায়? 
তি। যমের দক্ষিন দুয়ারে । 
মু। সেখানে কত দিনে যাবে? . 
তি। আর বড় বেমী দেরি নাই। 
মু। একটু শীদ্র শীঘ্ব গেলে আমার ভয় ঘুচে । 
তি। তাহাই যাইব--তবে 'অনেক গুলি কাজ বাকি আছে, 
সারিয়া মরিতে পারিলে তবে খে মরিব। 
মু? কিক | | 
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তি। রাঙ্জাকে শত্রু শূন্য করিয়!। | 

মূ। আমাকে ক্ষমা করিও-আমমি যাহা বলিয়াছি, রহস্য 
করিয়া । এ 

তি। আপন ভাল পাগলেও বুঝে। যাহ৷ হউক, আম 
যে জন্য তোমার নিকট আসিয়াছি, তাহ! শ্রবণ কর। 

কি বল। 

রি । তোমার রাজাকে বলিও ৪ 

মূ । কেন তোমার স্বামীকে বলিবে,একথা বলিতে 
কি বুকে বড় লাগে? রাজাত দেশ শুদ্ধ লোকের আর 
স্বামী আনার একা । তাহাই বলনা কেন? 

তি। হেমচন্ত্র ভূষ্ামী_হেমচন্ত্র না গধনগরীর স্বামী-- তোমার 
একা কিসে ভাই? 

মু। তোমাকে কথায় পারা যাইবেন।। ঘাঁহা বলিয়া তুষ্ট 
হও--বলিয়া যাও। 

তি। তোমার রাজাকে বলিও, যেন আমাকে কাটিয়! 
ফেলেন না'। 

মূ। সে কি-এই তুমি বলিলে, তুমি তাহার উপকার 
করিয়াছ, তাহার জীবন দান করিয়াছ,_আবার তিনি তোমায় 
কাটয়া ফেলিবেন। . | 

তি। সে সমস্ত মিথ্যা কথা । আমি তাহার অনিষ্ট করিয়াছি। 

মু। কি অনিষ্ট করিয়াছ;? | 

। তাহার মুখে ভুম্ন, করিয়াছি 1. 

তুমি কি পাগল? | ১." 
রে । পাগল ছিলাম.না--হেমচন্ধ আমাকে গাগল, ল কিছ 1 
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মব।. তুমি আমার সম্মুখ হইতে দুর হও । 
তি। একটা কথ! বলিয়া যাই। 
মু। তোমার কথা শুনিতে চাহি না। 
তি1 তোমার রাজাকে বলিও--আমার একটা গ্রার্থণ। 
আছে, না শুনিয়া যেন সন্নযাসীর প্রতি কোন দও না দেন।, 
মু। সন্গাপী কে? 
তি। ছন্নবেশী মুসলমান হইতে পারে | 
মু। তাহাকে তুমি কি করিবে ? 
তি'। খপম |. 
মূ। খসম কি স্বামী ? 
. তি। আমি ভাবিভাম--ঘোড়ার সহিস । 
.. মু। আবার রহন্ত । | 
. তি। তাহাও কিহয়। 
মূ। আমি বলিব ন1। 
তি। কেন? 
মূ। পাগলের কথা কে কাহাকে বলিয়া থাকে? ছু 
চলিয়। যাঁও । 
তি। চলিলাম কিন্তু, কথাটা বলিও। 
মূ। তোমার নাম কি। কি বলিয়া বলিব। 
তি। বলিও--তোথার বারুদ যোগানে মাঁগি বলিয়াগিয়াছে, 
ছদ্পবেশী সন্াসীকে কোন প্রকার দও দিবার কা 
মতামত জানা হয় । 
| ্। রাবকা্ রানা ক, জেদ ক, 
ছুষি এক, যে তোর মতামত শুনিম্বা কার্য হইবে। 
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তি। আমি তাহার অদ্াঙ্গিণী--আমার হুকুম অমানা__ 
তাহাও কি হয় । | 

মূ। পোড়ার মুরখী-দুর হও, আবার একথা । 

তি। আচ্ছা দেখিও--বলিয়া দেখিও--হুকুম অমান্য 
হয় কি না। | 

মূ। বেশ, তাহা হইলেই সমস্ত বুঝিতে পারিব। ভাল 
স্বাহাকে তুমি কি করিবে বলিষা। যাও-রাজা কি বলেন, তাহাও 
শুনিব--শেষ ফলও দেখিব। 

তি। ভাল দিশারী ঘণ্ডে ছাঁড়িয়৷ দিব। 

মূ। তাহা হইলে বুঝিব তুমি আমার বরের বর। 

তি। তবে এখন চলিলাম। অভিবাদন করি। 

মু। আবার কবে দেখা পাইব--তোমার বাড়ী কোথায় ? 

তি। বাড়ীর ঠিক নাই_আর এক দন আদিয়া দেখ! 
করিব । 

মূ। আমিও তোমাকে নীরা ূ 

ভি। ছুই স্ত্রী পুরূষেই যদি অধিনীকে ভালবাস, তবে বাঁচিৰ 
কেমন করিয়া ? ছটানায় পড়িয়া কি শেষে প্রাণ হারাইব 

মূ। তুমি এস। 

তি। আচ্ছা । 


১৬৪ নহে । 
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অস্ত্রত্যাগ--সন্ধি। 

মুসলমান সেনাপতি শ্বেতপতাকা উত্তোলন করিলে, যুদ্ধ 
স্থগিভ হইল । হিন্দু সেনাপতি দূত পাঠাইয়! মুসলমান 
সেনাপতিকে নিরস্ত্র হইয়া তাহার নিকট আগমন করিতে 
আদেশ করিলেন । 

দূত সেকথা গিয়! ত্তাহাকে নিবেদন করিল, তিনি তাহাতেই 
স্বীকৃত হইয়া হিন্দু সেনাপতির নিকট, নিরন্্ হইয়া 'আঁগমন 
করিলেন । 

সেনাপতি রাজার নিকটে আসিয়া--সদ্ধি সধদ্বে কথোপকথন 
করিয় পুনরায় মুমলমান সেনাপতিকে যে স্থানে অবস্থান করিতে 
আদেশ করিয়া আসিয়াছিলেন, তথায় গমন করিয়া তাহাকে 
কহিলেন, “আপনি যদি ব্গদেশ পরিত্যাগ করিয়া! চলিয়া যান, 
তবেই আমর যুদ্ধে বিরাম প্রদান করিতে পারি, নতুবা নহে ।” 

মুদলমান সেনাপতি রম্বমআালি কহিলেন, “আমরা আর 
কখনও আপনাদের মাগধনগরী আক্রমণ করিব না--এই সি 
সর্ভে আবদ্ধ হইতে পারি।” ৃ | 

হি-সৈ। জানি, আপনাদের সধ্ধিসর্ভ ভঙ্গ করিতে অধিক 
সময় লাগেনা--তথাপি ' আমরা কচুর মত করিয়া আপনাদের 
প্রাণ সঙ্ছারে প্রস্তুত নহি। :ইচ্ছা করিলে এই দণ্ডেই আপনাদিগকে 
সংহার করিতে পারি | কিন্ত এরূপ করিয়া আপনাদিগকে 
'অংহার করা, লামাদের মহারাজের ইচ্ছা নহে । ' :. 
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মুসৈ। তবে এখন কি করিতে চাছেন ? 

হি-সৈ। বাঙ্গালা ছাড়িয়া আপনারা চলিয়া ঘাইবেন, 
এই মর্দে সন্ধি পত্রে সাক্ষর করিতে হইবে । 

মু-সৈ। এই মাত্র না বলিলেন, গানরাজ গালানা 
বিশ্বাম নাই । | 

হি-সৈ। স্থী। 

মুসৈ। তবে সন্ধি করিয়া ফল? ্‌ 

হি-সৈ। আরও কথা আছে--এই আক্রমণ জন্য আমাদদিগের 
যে ক্ষতি হইয়াছে, তাহ! আপনাদিগকে পুরণ করিতে হইবে ৷ 

মুসৈ। কত টাঁক৷ দ্রিতে হইবে । 

হি-সৈ। অন্ততঃ লক্ষ আসরফি | 

মু-সৈ। অত আমাদের নাই | 

হি-সৈ। ফামান বন্দুক, লাঠি, শড়কী_ শন ল 
কিছু আছে--আর নগদ টাকা যাহা আছে, সমস্তই আমাদিগকে 
দিয়া যাইতে হইবে । আর জবাবে বাঙ্গাল! দেশ পরিত্যাগ করিয়া 
চলিয়া যাইতে হইবে । 

মুসৈ। কি করিয়া দেশে ধাইৰ ? পথে দস্যু তস্করে 
মারিয়া .ফেলিবে। আঁহারাভাবেও মরিতে পাঁরি। 

হি-সৈ। .তহুপযুক্ত। অর্থ সঙ্কে. লইবেন--জার বঙ্গদেশের 
সীমা পর্য্যন্ত আমাদের সৈন্য আগনাদের সঙ্গে বাইবে। কোথা 
লুগন আদি করিতে পারিবেন: মা। | 
। সুসৈ। কিয়ৎঙ্ষণ সময় দিউন-_আমার সহকারী টির 
জিললানা করিয়া আদি |: | 

চুন০৮/ রান্রিনালী 
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চলিয়া গেলেন। সৈখানে সকলের সহিত পরামর্শ করিয়া স্থির 
করিলেন,-অগত্যা দাঁড়াইয়া মৃত্যু সুখে পতিত হওয়া অঁপৈক্ষা 
এসর্ডেই দিল্লি' যাওয়া যাউক--তবে পরে আল্লা দিন দেন, 
আবার দেখ যাইবে | 

কিয়ৎক্ষণ পরে আবার মুসলমান সৈশ্ঠাধ্ক্ষ আসিয়া & 
সমুদয় সর্তে স্বীকৃত হইয়া__সঘ্ধিপত্রে স্বাক্ষর করিলেন । কামান 
বন্দুক প্রভৃতি আন্ত শন্ত্র যাহা কিছু ছিল,- সমুদয় পরিত্যাগ 
ফরিয়৷ মুসলমানগণ নিরন্তর হইয়। ঠাড়াইল, অস্ত্র শন্ত্র সমুদয় 
সেনানিবাসে গাঠাইয়া দিয়া--কৌশলময় জল প্রবাহের ছার 
বন্ধ করিয় দেওয়া হইল--প্রহ্রার্ধ কালের মধ্যে সমস্ত জল বাহির 
হইয়া গেল-তখন ম্লান মুখে মুসলমানগণ বাহির হইয়া 
গেল__একদল সাহনী অশ্বীরোহী হিন্ছু সৈন্ত তাহাঁদিগের সঙ্গে গেল। 
সমস্ত মাগধনগরী আননে পরিপূর্ণ হইল। সর্বত্রই জন 
ঘোষণা- সর্বত্রই আনন্দ-প্রবাহ_ সর্বত্রই মঙ্গলাচরণ। 
 দেবমন্দিরে রেবতার যোড়শেপচারে পৃজা হইতে লাগিল। 
নাট্যশালায় নৃত্যগীত হইতে লাগিল । পথে পথে পুষ্পহার লগ্িত 
হইল। গৃহে গৃহে খ্বজপতাকা উ্ভীয়মান হয়৷ হিলুর জয় 
ঘোষণা করিতে লাগিল | পুরস্থীগণ ছনু ও শঙ্খ ধ্বনিতে 
০৪ সংবাদ ঘোষণা! করিতে লাগিলেন। - 

দীন অতুর 'অদ্ধগণ প্রতি গৃহস্থের বাড়ীতে উদর পর্ণ 
সরি হার পে দাদি) ফলতঃ, মস্ত দিন মাগধ- 
নগরীতে (কেবলই নিরবচ্ছি্র আনন্দধারা প্রবাহিত, হইতে 
| লাগিল,-_-আর নগরের বাহিরে প্াচীরাঙ্গনে কেবল শব-__নরকম্কাল, 
মরমুণ্ড-_আর শুনি গৃিনীর বিকট, শব !. বুঝি জগতের 


অন্ত্ত্যাগ-_সন্ধি | : ১৬৭ 


এইরূপই লীলা! গেলা ! “বাহিরে হয়ত শ্মশানের ভীষণ 
কোলাহল--ভিতরে আনন্দের প্রত্রবণ । বুঝবি হাসি কান্না, 
বিরহ মিলন লইয়াই জগতের কাধ্য--আলো ও আধার লইয়াই 
বুঝি জগতের সৃষ্টি। নুখও দুঃখ লইয়াই বুঝি জগতের গৃতি। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ | 


প্রেম"পীড়িতা। 


জয়োল্লাসে উল্লাসিত হইয়া! রজনীর প্রথম যাঁমেই হেমচন্দ্র 
প্রিয়তমা পত্রী মুণালিনীর কক্ষে গমন করিলেন,__বাতায়ন-পথ প্রবিষ্ট 
জ্জোৎলালোক-_কক্গপূর্ণ দীপোজ্জলালোক*_মৃণালিনীর দেহ পূর্ণ 
যৌবন দৌন্দ্ধ্যালোক গৃ্টটকে আলোকের খনি করিয়া তুলিয়াছে। 
মৃণালিনী পালস্কে বসিয়া তিলোত্বমার কথা. ভাবিতেছিলেন,_ 
সহসা সেখানে নিদাঘে নবনীরদবৎ, পীড়িতের উত্তপ্ত ললাটে স্নেহ 
ভালবাস! মাথান করম্পর্শবৎ হেমচন্ত্রের আগমন হইল। মুখাঁলিনীর 
চিন্তাক্রি্ হৃদয়ে যেন একটু শীতল জলম্পর্শ করিল--খেন 
বৈকালের বিশুফ বেলায় শিশির কণা নিপতিত হইল । ... 

সূণালিনী উঠিল দয়িতের হাত ধরিয়া পালক্কে উপকোন 
করাইয়া নিজে তদীয় বামপার্ে বসিলেন। হাসি মুখে স্বামীর কুশল 
জিজ্ঞাস! করিয়া যুদ্ধের সংবাদ শুনিতে বামনা প্রকাশ করিলেন + 
_ ধহমন্্র প্রণরিণীর দুখ চুষ্ষন করিয়া যুদ্ধ সংবাদ সমস্ত 
কৃহিগেন। . একটি স্ত্রীলোকের কৌশলে ও. বুদ্ধি মতায় যে খা 





১৬৮ হেমচন্জু। 


যুদ্ধ জয় হইয়াছে-_তাহার প্রাণ বক্ষ! পাইয়াছে, সেকথা বলিতে 
হেমচন্ত্র লঙ্জিত হইলেন--জ্ৃতরাং তাহা! আর বলিলেন না 
_ আত্মগৌরব বিনাশাশঙ্কায় যে হেমচন্ত্র তাহা! গোপন 
করিলেন, তাহা নহে।  তিলোত্তমীর নাম আর তিনি মৃণালিনীর 
সম্মুখে মুখে আনিতে পারিলেন না.।. সেমুখ তাহার হৃদয়ের 
মধ্যে অঙ্কিত হইনা গিয়াছে__ প্রাণে ভয় হইয়া গিয়াছে। 
বুঝি সে কথা মুখে আনিলেই মৃণাঁলিনী বুঝিতে পারিবে-হেমচন্ত্ 
তাহাকে ভাল বাসিয়াছে। রর 
হেমচন্ত্র জানিতেন না যে, তিনি আসবার পূর্বেই পোড়ার , 
মুখী তিলোত্তমা! আসিয়া! বড় গোলযোগ পাকাইয়! গিয়াছে। 
বহুবিধ কথার পরে মৃণাঁলিনী--বলিলেন, “একট! বারুদ 
মাথা মেয়ে আমার নিকটে আসিয়াছিল। ও 
 হেমচন্ত্র- চমকিয়া উঠিলেন | কয়দিনের কথোঁপকথন ও 
কার্য প্রণালী দেখিয়া হেমচন্ত্র বুঝি ছিলেন, পোড়ারমুখী 
তিলোত্তম! বড় ছুষ্টা। তবে বুবি সে এখানে আসিয়া একটা 
কি গোলযোগ বাধাইয়া গিয়াছে । | 
হেমচন্ত্র তাছা ঢাকফ্বার জস্ত বলিলেন, “সে পাগল ! 
সে তোমার এখানে কেম্ধন করিয়া আসিল ?--কে তাহাকে 
সবার ছাড়িয়া দিল! | ূ 
অুণালিনী মৃছ হালিয়!. স্বামীর গল! জড়াইয়া ধরিয়া কান 
পমহারাজের ফি ০ তাযাকে পথ পচা 
আনিয়াছে।” 
হে। ষে শাগন রী রি | 
কু (হাসিতে হালিতে) আমিও তাহার কার রসি 








প্রেম-গীড়িতা | ১৬৯ 





পাঁগলই বলিয়াছিলাম। সেও তাহা স্বীকার করিয়াচ্ছে, সে 
বলিয়াছে--আগে পাগল ছিলাম না, এখন হইয়াছি_-রাহ! 
আমাকে পাগল করিয়াছে। 

হে। মত্য তাহাই বলিয়াছে ?-_হুইতে পারে। রাজকার্ধ্য 
বড় ক্ঠিন--হয়ত কোন প্রকারে তাহাদিগের কোন প্রকার 
মর্মপীড়া দেওয়া হইয়াছে। 

মূ। তা হউক,--সে নাঁকি তোমার সঙ্গে সঙ্গে দে গমন 
করিয়া থাকে ? 

'হে। মিথ্যা কথা । :. 

নীরা চারার রন নি | 

হে। আমাকে হুকুম! কি? | 

যূ। সে বলিয়া গিয়াছে, যে সন্ন্যাসীকে নীতীর হইতে 
আনিয়া আবদ্ধ রাখা হইয়াছে, তাহাকে কোন প্রকার দণ্ড 
দিবার আগে, তাহার মতামত লওয়া হয়। - 7 

হে। তাহার মশামত ! সেকে? 
মব। আমি জানি--সে চিনি ভাববাসে-প্রাণাপেক্গ 
ভালবাসে। 

হে। বন্য বারি রক 

মূ। তাহা না হও-_কিত্ত তোমার হৃদয়ে আগুণ জণিয়াছে 
[হে জলিতে পারে-_কিস্ত. সংযমীর ০ ভি 
চিত্তবৃত্তিকে সংষমে রাখা । | 

সব। যাহা হউক, কা ক তি? রি 

বহে? সন্যাসীর হারা রর “দিছে জী 
পদ বি 8 র 

১৫ 





হু . তাহার 'মতামত 'জানিবে না? " 
আহ? গা রা রা 488 
করিয়াছেন, তাহার বিরুদ্ধে কথ! কহিবার অধিকার আমারও 
নাই । ৃ 
« মু? কিন্তু তাহার হুকুম।, 
সে কে ?--তাহার হুকুম!" 
এই কথ! বলিয়া হেমচর্ত্র চিন্তা করিতে রা চিন 
অত্যন্ত অধিক। মুখভাঁব গন্ভীর-স্থির, ভাশ্বর রুটাক্ষ। চাতক 
যেমন মেঘের পানে চাহিয়। থাকে, _মৃণাবিনী সেই রূপে ছেমচন্ত্ের 
চিস্তামেরগ্রস্থ মুখের পানে চাহিয়া রছিলেন। ঘনেকক্ষণ পরে 
স্চাতকের তৃষা ভাঙ্গিল, মেঘ বর্ধিল | হেমচন্ত্র ডাকিলেন, “মূণালিনী, 
এবধার্থই সেই যুবতী আমার সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধে যায়। যাঁথাথ ই 
ন্লে আফা ভালবাসে--* 
কথা অসমাপ্ডাবস্থাত্েই মৃণালিনী ৬৪ স্বরে কহিলেন, 
দ "আৰু ভূমি 1” : 
» হেম। আমি জাপানি রবে তাহার গুধে, তাহার 
বুদ্ধির কৌধলে, তাহার স্বার্থত্যাগে--পুনঃ পুনঃ আমার প্রাণ 
রঙ্গ করায়,আর এবারে খাঁগধলগরী রক্ষা করায-তাঁহার 
ৃ অনুরা্ী হইয়ান্ছি। 
. সুণারিনীর নিকট. কথাটা বড় ভাল লাগিল মা। মুখখানা 
অগ্রদ ভাবে ঈষহরত করিয়া কহিলেন, *তাহাও ভাল নহে।, 
সে মেয়েমন্য নহে--ওমা কি সাহস গৌঁ!”. . 
. হে? াহস-বদধি কবৌশল-_তাহার নত পরেও মন 
. সি ফান ভাহার ছবুম্নের কি? 1: ...: 3, 


প্রেম-পীঁড়িত। ৯৭১ 


হে। তাহাই"ভাবিডেছি,_তাহারই বুদ্ধিতে, তাঁহারই সদ্ধানে, 
তাহারই কৌশলে, এযাত্রা মাগধপুরী রক্ষা ৮০০০ আমি 
জীবন পাইয়াছি। 

যু। তবে তাহার ছকুম প্রতিপালন কর। 
ছে । তাহার ঘধাজ্ঞা গ্রচার 'হইয়! গিয়াছে । আগামী 
কল্য প্রভাতেই ভাহার ফী হইবে । | 





7 এ 


মু। তবে কি হইবে? 
হে। তাহাই ভাবিতেছি ৷: 


মূ। সে বারুদমাখ! যুবতীর নাম কি? 

হেমচন্ত্র ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন। 

যু। দেখ নাথ) আমরা "স্ত্রীলোক। বিশেষতঃ আমি 
কর়বৎসর ' ধরিয়া! ভোমার সেবা করিতেছি--যদি তোমার 'হদয়ভাব 
না বুঝিতে পীরিলাম, তবে এত দিন কি করিলাম ? 

হে। কি বুঝিয়াছ ? 

ঘু। বুঝিয়াছি, তুমি তাহাকে ভালবাদিয়াছ। 

হে। কেমন করিয়! বুঝিয়াছ 1. 

মু। বুঝিতে হয় কয় প্রকারে? এই আমার িষট অথ 
নাম করিতেও তোমার ইতস্ততঃ হইতেছে । সর 

হে। না না, তাহা নহে। মনে আসিতেছিল না। 

মু। যাহাঁকে প্রাণের সহিভ ভালবাসা যায়, তাহার নামও 
সহসা মনে হয় না লাম হনে করিত গেলে তাহার মু দন 
হইয়। সকল তুলাইয়। দৈয়। 

হে । “না, না-অত হয় নাই. 

মু যদি হইয়! থাকে, তবে ব্তাহাকে বিবাহ ক্কর। 


১৭ই প্রে-শীড়িভা। 





হে। না, জীবন থাকিতেও তোমার. পর হইব ন1। 
"সু তাহার নাম কি? 
হে”) তিলোতমা। 
মু। পোড়ার মুখী তিলোতমা-_ভিলোতমা তোমাকে এমন 
ক্রিয়া পাইয়। বমিয্াছে। আমি তাহাকে ভাল রূপে শিক্ষা 
দিব। টা ্ 
হে। কি করিবে? 
স্ব? আমার যাহা মনে জাইসে। ্্ 
_ লহসা তাহাদের কর্ণে সত্রীক্ বনি মধুর সঙ্গীত হলি 
প্রবিষ্ট হইল। স্বর মর্শম্প্শী ও অতি মধুর। দম্পতি যুগল 
বাতায়ণসরিধ্যে আসিয়া সে গান শুনিতে লাগিলেন । বোধ 
হইল-_রাজপথের উপর দিবা কোন স্ত্রীলোক সে গান গাহিতে 
গাহিতে চলিয়াছে। নিশিথ-নিস্তদ্ধ নৈশবাধু সে সঙ্গীতম্থধা আনিয়! 
বাঙ্গ প্রাসাদে দম্পতির কর্ণে পুছিয়! দিতেছে। গায়িকা গাহিতেছে,__ 
দিয়াছি পরাণ ঢালি, ওরাঙ্গা চরণে সখা, 
ভালবাস নাই বার্স দিনান্তে দিও গো দেখা।, 


ভাসি রি 


৪৮ 


অধম পরিচ্ছেদ । 





আবী চঞ্ল পক্ষ 
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শান্ত ভাব ধারণ ফরিয়াছিল। বাগানের মধ্যে রজনীগন্ধা, যুখী, 
নাগকেশর, বেল! প্রতৃতি ফুলগুলা সেই অর্ধ প্রশ্ষ,টিত অব- 
স্থাতেও গ্রভাতবায়ুকে শুগন্ধে ভরপুর করিয়া দিতেছিল। দুই 
একটা পাখী জাগিয় উঠিয়া মিষ্টরবে প্রভাতী আরস্ত করিয়াছিল । 

তিলোত্তমা গত রজনীতে ভাল করিয়! নিদ্রা. যাইতে পান্রে 
নাই-_নিদ্রা তাহার হয় নাই; প্রায় সমস্ত রাত্রি সে শধ্যায় 
পড়িয়া কত ছাই ভন্ম মাথামুণ্ড চিত্তা করিয়াছে--যদ্ধি এক 
আবটু নিদ্রার আকর্ষণ হইয়াছে, তাহ! স্বপ্রমাখান | 

উষ! জাগিবরি পূর্বেই তিলোত্তমা উঠিয়া বাঁতায়নপার্থে 
আসিয়া দীড়াইয়াছে। সুশীতল প্রভাতসমীরণে শ্রান্ত ক্লান্ত হৃদয়ে 
একটু শাস্তির আশা। সহসা তিলোনম! দেখিল,__ প্রাসাদ নিয়স্থ 
রাজপথ দিয়া শামা চলিয়া যাইতেছে। যাইতে ' যাইতে 
গাহিতেছে,_- 

“আজকে আমি তীরে পাব; 
_ হৃদ্মাঝারে তুলে কত আদর করিব। 
টি প্রাণ ঘরে যাঁব, অবিরত পাঁন করিব, 

_.. স্ুধার হাসি প্রেমের রাশি--ছড়িয়ে বেড়াব।” 

ভিলোত্ম! উধার আলোকে দেখিতে পাইল, শ্তামার তড়ি 
চঞ্চল নয়ন কটাক্ষ একেবারে নিশ্চল ও উদ্দাসভাবাপর হইয়া 
গিয়াছে, তাহার মন্তকের কেশরাশি উৎক্ষিপ্ত হইয়াছে_ সমস্ত 
রাত্রির শিশির পড়িয়। দিক্ত চুলের রাশি ভিজিয়া দিয়াছে... 
এখনও অগ্রভাগে ছুই চারি বিশ্ব সৃকতা ফলনৎ শো! বিজ্তায় 
করিতেছে_-সে পাগল -আরও খ্টীগর্র হইয়া গিয়াছে ।. তাহার 
ভার. নৈখিয়া ্পটই. বোধ হইতো, সে সমস্ত রাি নিজ 
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যাক্স নাই_-কোথাও বসে নাই-সারা নিশি পথে পথে রম 
রে বেড়াইয়াছে। 
তিলোত্তমা! অতি বাগ্রভাবে শ্তামাকে ডাকিল ! হই তিন 
ডাকে. সে শুনিতে পাইল না। পুনঃ পুনঃ ডাকাডাকির পর 
শ্ামা শুনিতে পাইল। উর্দাদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দেখিল, 
তভিলোতমা তাহাকে ডাকিতেছে,-সে প্রথমে আসিতে স্বীকৃত, 
হইতেছিল না-_শেষ তিলোত্তমার নির্বন্ধাতিশয্যে .উপরে উঠি! 
আসিল। তিলোত্তমা করুণকণে কহিল, _“সই ! এমন কেন 
হইলে ? কি গান গাহিতেছিলে ?* 
শামা উদীসকঠে কহিল, “গান শুনিবে ?% 
তি। গান পাছে শুনিব, আগে তোমার কথা শুনি। 
স্তা। আগে আমার গান শুন,-পরে কথা গুনিবে। 
গান গাহি-- 
“আজকে আমি তারে পাব, 
'্বদ্মাধারে তুলে কত আদর করিব। 
ছুটি প্রাণ ঘরে যাঁব, অবিরত পান করিব 
সুধার রাশি, €প্রমের হাসি--ছড়িয়ে বেড়াব।” 
তি। একি গান ?--গানত শুনিলাম, অর্থ কি বি 
গ্তা। আমি শ্বশুরবাড়ী যাব। 
..তি। তোমার শ্বপশুরধাদ়ী কোথায় ভাই। তোমার সানী 
কোথা ? 
.-ছ্োামার, ইচ্ছু বিষ জলধারা রণ ন্ 
. তিলোত্তমা বাস্তভাবে.. বলিল, (“সই৮সই 1: প্রকি ? 
পাকে কখনও চ্ষুর জল. ফেলিতে দেখি -নাঙি--তোগার: 
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স্বামী কোথায়, জি্সা করিবমার কীদিলে ফেন। বল না 
ভাই, তোমার স্বামী কোথায়? | 


হ্ঠ। | স্বামী আমার বন্দী-আজি তীহার ফাঁসি হইবে । 
আমি পতিঘাতিনী--পতির বধোপায় আমিই বলিয়৷ দিয়াছি। 

তি। সে কি?--কে তোমার স্বামী? সন্যাসী কি? 
 শ্বা। হা। 


তি। পৌড়ার মুখী! আগে বল নাই কেন? সন্যাসী 
তোমার স্বামী, তুমি চিনিলে কি প্রকারে? 

শ্তা। পাগল )১-আপন স্বামী আপনি চিনিতে পারি না !. 

স্ভি! এই যে বলিয়াছিলে, দশবতমরে তোমার বিবাহ 
হইয়াছিল--একাদশে স্বামীর সঙ্গ ছাড়া হইয়াছ। 

শ্তা। সই, তুমি পাগল। এগার বছরের মাগী--নিজের 
বর ঠিক করিয়া রাখিতে পারে না ! | 


তি। তবে তুমি তোমার স্বামীকে ধরাইয়৷ দিলে কেন? 
ম্তা। নতুবা নিরপরাধী হিন্দুগণ* বিশ্বাসঘাতকের কৌশলে 
রসাতলে যায় ! | 


তি। কে বিশ্বাসঘাতক ? 
স্টা 1 বিদেশী বণিকরূপী মুসলমান ! 
 তি। তোমার স্বামীর কি অপরাধ। 
 শ্তা। তিনি ফড়যন্ত্রের মূল। যদি তাহাকে ধরাইতে ন| 
পারিতে কিছুতেই হিন্দুর জয় লাঁভ হইত না-_কিছুতেই মাগধ- 
নগরী রক্ষা পাই না--কিছুতেই সুসলমান করে হিন্দুর জাতি 
মান, থাকিত না-_হিন্দুর দেবমন্দির যবন হস্তে কলুধিত হইতে 
কিছুতেই বাকি থাকিত না৷ আমার স্বামী সহজ নহে।.. 
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 তি। সই! তোমার শ্বামী কি মু্লমান ? 
শ্যা। না, হিন্দু । আমি হিন্দুর মেয়ে মুলমান আমারম্বামী ! 
তি। হিন্দু হইয়া কেন তিনি হিন্দুর অনিষ্ট করিতেন ? 
, স্তা। আমি তাহা বলিতে চাহি না। | 
তি। আমার জানা আছে--এক মূঢ় শান্তণীলই হিন্দৃদেষী 
ও যবনের উচ্ছিষ্ট ভোজী। তোমার স্বামীর নাম কি.সই ? 
'স্তা।. আমি বলিতে চাহিনা-_-আমার স্বামী আমার গুরু । 
তিনি যেমনই হউন, তথাপি আমার গুরু-_-গুরু নিন্দা শুনিতে 
ঘাই--তীহার. ফণসি হইলে, তাহার মৃতদেহ চাহিয়া! সহমরণে 
যাইব ।--এই উপকারটি আমার করিবে সথি ? 
তি। পন্নযাদী তোমার ইঞ্টদেবতা স্বামী_আমাকে কেন পূর্বে 
বল নাই সই ! 
শ্যা। আমি ইঙ্গিতে বলিয়াছিলাম--গানে মনের ভাব ব্যক্ত 
করিয়াছিলাম-তুমি কেন বুঝ নাই সই! 
তি। আমি ভাল বুঝি নাই-তবে কেমন একটু বেন 
সন্দেহ হইঙ্গাছিল,_সেই জন্ত আমি রাণীর নিকট অন্থরোধ 
করিয়া আসিয়াছি--বলিয়! আসিয়াছি-_রাজাকে অনুরোধ করিবেন, 
মন্ন্যানীকে দণ্ড দিবার পূর্বে আমার মতামত জান! হয়।- 
শ্তামা হো হো হাসিয়া উঠিল। হালিতে যেন ব্যঙ্গ ও নিরাশা 
মিশান । £সে বলিল, “তুমি কি.আমায় এখনও পাগল-ভাঁবিতেছ ! 
আমি এখন্‌.আর পাখুল নহি। আমার জ্ঞান ফিরিয়া আসিয়াছে । 
গ্রভাতেই স্বামীর সঙ্গে দেশে ফিরিয়া যাইব--কোদ্‌, দেশে 
জান--ঘে. দেশে গেলে স্থাসী গার.স্তরীকে ছাড়িয়া ন্তত্র ধাইভে 
পারের না- স্বামী আর স্্ীর কথা না গুনিয। থাকিতে পায়েন সা” 
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তি। কেন তোমাকে পাঁগল ভাধিব সই! আমি বয়াবরই 
জানিতাম-_তূমি পাঁগল নহ। জামি সত্য সত্যই রাণীকে সে বা 
বলিয়া আসিয়াছি 
স্তা'। বলিলে কি হইবে। তুমি কে? সামরিক বিচারকের 
বিচারে দুর্ধ্যোদয় হইলেই তাঁহার ফ'সি হইবে ! সই! বদি 
তাহার দেহটি আমায় দেওয়াইতে পার--যদি তাহার  সহমরণে 
ঘাইবার সাহায্য আমার করিতে পার, আমি বড় উপকৃত হই। 
_ তিলোত্তমা শুলিত বেণী ছই হাতে জড়াইতে জড়াইতে 
বলিল, &আমি আর একবার ' চেষ্টা করিয়া দেখিব।” 
শ্যা। বৃথা চে্টা--আর ছু'দণ্ড পরেই তাহার ফাঁসি হইযে। 
একটি স্ত্রীলোক আসিয়! ডাকিল-”এ ঘরে কি তিলোত্তমা 
ঠাফুরাণী থাকেন ?” | 
শ্যা। কেগাঁ? - র | 
সত্রী। আমি রাজবাড়ী হইতে আসিতেছি । 
শ্যা। এ ঘরে তিলোত্বমা থাকেন, জানিলে কি প্রকারে ? 
স্ত্রী। বাড়ীর' মধ্যে কর্ত্রী ঠাকুরাণীর নিকটে জানিয়া এখানে, 
আসিতেছি।' যদি তিনি এখানে থাঁকেন,_একবার দেখা করিব। 
অনুমতি পাইলে গৃহ প্রবেশ করিতে পারি। | 
ভি। আদিতে পার। | | 
. দাসী গৃহ প্রবেশ করিয়া অভিবাদন করতঃ কহিল, “মহারাজ 
আপনাকে একখানা পত্র দিয়েছেন, এবং হার উত্তর রা 
যাইতে . বলিয়াছেন ।” ৭ টা 
 শহখনগ উপেক্ষায় গৃহের আলোক রা তি হয় ই রি 
উলোন্রমা পত্র পাঠ করিল, *তিলোত্রমা) : ছুমি বড় দু 





১৭৮ প্রেমোম্মাদিনী | 


ধাধীর নিকট কি বলিয়া গিয়াছ ? যাহা! হউক, তোমার খণ 
এজীবনে পরিশোধ করিতে পারিব না। সঙ্ল্যাসীর দও সমন্ধে 
তোমার ইকুম চাহি ;যদিও বিচারে তাহার দণ্ডাজ্ঞ! প্রদত্ত 
 হইয়াছে-তথাপিও তোমার মতামত চাহি। তুমিই তাহাকে 
আবন্ধ করাইয়াছ। সাধারণ বিচার হইলে পারিতীম না 
'সামরিক বিচারের প্রণালী অগ্তন্ূপ ! যে মত হয়, লিখিবে 
'সেইরপ কার্ধা হইবে_মন্ত্রণা- সচীব্গণের সহিত মন্ত্রঞা করিয়াই 
ইহা লিখিত হইল। 

সন্ন্যাসীকে যদি মুক্ত করিয়া লও-_তবে আমাকে অব্যাহতি 
দিবে ত? পত্রবাহিকা মারফতে উত্তর দিলে সন্ন্যাসী সম্বন্ধে 
তোমার অভিমত মতই কার্য হইবে।” 

শ্রীহেমচন্ত্র | 

তিলোত্রমার নয়নদয় আননাশ্রতে পরিপূর্ণ হইল। একে 

হেমচন্ত্র তাহার' কথা! শুনিয়া দোরীকে মুক্ত করিতেছেন, 

'তাহাকে' আদর করিয়া পত্র লিখিয়াছেন__ইহা কি তাহার জীবনে 

আর্ঞঘটিবে। দ্বিতীয়তঃ শ্যামা--শ্যামা তাহার বড় উপকারিনী 

বিশেষতঃ সে প্রেমোন্মাদিনী-_-তাহার স্বামীকে সে মুক্তিপ্রদান 
করিতে সক্ষম হইল। 

_ তিলোত্তমা মঙীপত্র ও লেখনী লইয়া ' পত্রের ী লিখিতে 
'ঘসিল। অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া কীদিয়। কুদিয়া পত্র 'লিখিল, 
প্ৰাসীর প্রণাম জানিবেন | দাসীর প্রার্থনা পুরণ করিতে থে 
মহারাজের এত আগ্রহ, ইহাতে বড় আনন্দিত হইলাম |. সঙ্গ 
সীকে খুক্ধি প্রদান করিতে হইবে-কিন্তু দে আক্ স্বাহাকে 
ক্কনাইবার গ্রে, তাহাকে . বন্ধনীবস্থাতেই - একবার মহারাজের 





হেমচন্ড্র 1. ১৭৯. 





নিরুট লইতে হইবে। আমার কিছু কথা আছে, সে গুলি 
অতি প্রয়োজনীয়। কিন্তু সেখানে আপনি থাকিবেন--আমি 
থাকিব, আর একট স্ত্রীলোক থাকিবে-_সে স্ত্রীলোকটিকে আমি 
সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইব 1-স্যদি অত দয়া করিয়াছেন, মুখরা 
বালিকার এ প্রীর্থনাটিও পূর্ণ করিবেন। 

আপনাকে অব্যাহতি দিব ন।-সন্াসী মহান্তের উপান্ক 
স্বয়ং শ্রীকৃষ$ও আমার নিকট তুচ্ছতুমি আমার সব।--তবে 
আপনাকে কষ্ট দিব না__মুণীলিনীর ভালবাসার ভাগ বসাইব না 
সামি ভালপথ স্থির করিয়াছি।” | 

পত্র লেখ! সমাপ্ত হইল, পত্রখানি হুন্দররূপে মোড়ক করিয়া! 
দাীর হস্তে প্রদান, পূর্বক তাহাকে বিদায় দিয়া তিলোত্তমা 
শ্যামার গল! জড়াইয় ধরিয়া আনন্দৌচ্ছাসে গদগ্দ কণ্ঠে কহিল, 
“সই,__ভেব না, তোমার সন্যানীর আর কোন তয় নাই।” 

শ্যামা এতক্ষণ স্থিরভাবে  দীড়াইয়াছিল,-উদ্ধাস. নয়নে কি 
ভাবিতেছিল, এখন তিলোত্বমার কথা গুনিয়া যেন তাহার চমক্‌ 
তাঙ্গকিল। বলিল, “ও পঙ্জ কি মহারাজ! হেমচন্ত্ নদ . 

তি। হা। . 

শ্য। কি লিখিয়াছেন £ 

তি। লিখিয়াছেন, তোমার টি ল্যাসীকে 
থবা দও দেওয়া টি 

. ভি।. সামরিক বিচারের বিধি স্বতন্্। - 

'শ্যা। তবে কি হইবে. রন কী ্ 

১ তবে কি. হইবে, কি_ুবিলাম.ন না$.- ১৬ 


১৮৪.  প্রেমোন্সা্দিলী 


শ্যা। তাঁহাকে ছাড়িয়া দিলে তিনি চলিয়া! যাইবেন। 
তি। তাঁহার পূর্বে সন্নানীর সহিত সঙ্যাসিনীর মিলন 
করাইয়া দিব। 
শ্যা। কেমন করিয়া পারিবে? | 
তি। রাজ! যাহার হুকুমবরদার, তাহার আবার অসাধ্য কি 
আছে ? তোমার শ্বামীর নামটি কি বল না ভাই! 
শ্যা। বলিব না--বলিলে তুমি দ্বণা করিবে। - 
তি। হিন্দদ্বেধী মাত্রকেই হিন্দু ঘ্বণা করে। সে দ্বণ। আর 
নৃতন করিয়া কি করিব ! 
শ্যা। নাম বলিলে ততোধিক দ্বণ! করিবে । 
। ,তি। তোমার স্বামী বলিয়া আমি দ্বণা করিতে পারিৰ না। 
আমার শুনিতে বড় ইচ্ছা করিতেছে--যদ্দি বল লই ! : 
শা । উহার নাম পান্তশীল । সিরাত 
তি। শীস্তশীল ! হিন্দুর পরম শক্র শাস্তশীল--আনার 
পরম শক্রু শান্তণীল-_দেশের কুপুত্র শীস্তরীল--মাডৃতেষী শান্তশীল ! 
ষবনের দাস শান্তশীল--শাস্তশীল নিরিগনাি তোমা 
স্বামী ! 
যা । বলিয়াছিত--তুমি নাম শুনিলে আমার বামীকে 
পা করিতে পারিবে না? 
তিলোতমা অনেকক্ষণ 8 ধাকিল। হাইদিনে 
ব্পণ যেমন ঘামিয়া উঠে--তিলোত্তমার সুন্দর মুখ তেমনই 
হামিতেছিল। অনেকক্ষণ পরে আত্মসংযম করিক্না - তিলোত্মা 
ক্ষহিল কহিল, "সই! তোমার নিকট. প্রতিজ/ করিয়াছি, তোমার 
সা কে মুক্তি প্র করিব--অবশাই ভাগ ফরিব।, ক্িন্ত_” 





প্রেমোম্ািনী। ১৯১ 


- কা। কিন্ত কি সখি? 

তি। কিন্তু তুমি তাহাকে প্রায়শ্চিত্ত করাইয়! ও 
শ্বদেশ সেবায় নিযুক্ত করিতে চেষ্টা করিবে 

শ্টা। তিনি কি আমায় গ্রহণ করিবেন । 

তি। সে চেষ্টা আমি করিব।.. শীস্তশীল যাহাতে যানুষ 
হয়েন, তাহা আমার আন্তরিক ইচ্ছা । তোমার কথ ছাড়িয। 
দিলে ও-_শান্তশীলও আদার উপকার করিয়াছেন । | 

শ্বা। তিনি তোমার কি উপকার করিগ্াছেন, সখি? 

তি। তিনি যদি হেমচজ্জের বিরুদ্ধে মুসলমানগণকে উত্তেজিত 
না করিতেন, যুন্ধ বাধাইয়৷ না দিতেন, তবে আমি হেমচন্রের গ্রত 
নিকটে পৌঁছিতে পারিতাম না। সই! একটা গান গাঁও না। 

স্টা। আমার আর গাঁন মনে আসিতেছে না । | 

তি। বুঝিয়াছি--আঁ্জ তোমার প্রেম- বাঁচি শাটার 
টান পড়িয়্াছে ।. 

শ্যা) সব্টীর আমার কিন্ত পূর্ণ জোয়ার 

তি।: তুমিই-কিস্ত অমাবন্তার কোটাল ! 

শ্যয। কৃথন আবার আসিব? 

তি। মহারাজের পত্র আদিলে তুমিও আমি তথায় খা 
লেই স্থানে গিয়া সন্ন্যাসী সন্ধ্যাসিনীর মিলন করিব । 

শা । রাজা ও রাবীর দিন করিতে পারবনা? 


তি। রাজাকে? 
. শ্যা। হেমচন্দ্র। 
তি. রাণী কে 1... 
: শর তিলোত্তমা 1. 


১ 


৯৮২  হেমচন্ত্র। 





তিলোতমা দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করি রুহিল, *দই! 
দে আঁশ নাই।” 


ভাট এরর পি 


নবম পরিচ্ছেদ । 


এ দেখ, রাশী। 

বেলা, ছন্ন দণ্ডের সময় দাসী রাজবাড়ী ছইকে পুনরায় পত্র 
প্লাইয়া ভিলোন্তমার নিকট আগমন ক্বরিল। ভিলোত্সা পত্র লইয়া : 
পাঠ করিল। তাহাতে শ্লেখাছিল,-“তৌমার মাধ পুর্ণ করিব-_ 
ক্ষিন্ত গোপবে তুমি কেন করিয়া. ভাসিয়। আমার দবরবান্তে 
উপস্থিত হইবে ?” 
১.১ ভিলোভিয|! তছুতরে পঙ্জ লিখিয়া দাসীকে দিয়া প্রেরণ করিল। 
হাতে লিখিয়| দিল,-_“আমি রাজবাড়ী বেড়াইতে যাইব বলিয়া, 
বিকালে আপনার নিকটে যাইব--মেই সময সেখানে বন্দীকে 
আানাইবেন। সে ভ্রীলোঁকটিকেও আমি লঙ্গে করিয়! লই:। যাইব |” 

 দ্বাসী পত্র লইয়া চলিয়৷ গেল। পল দণ্ড অতিক্রম করিয়। 

দিনও শেষ প্রহরে পদার্পন করিল। ঠ 

 আিলাতম| শ্তামাকে সঙ্গে লইয়া যথাযোগ্য ধানারোহবে 
সিট গমন ক্রিল। | 

পূরীনধ্ো একট! মিতৃতৃকক্ষে হেমচন্্ রি সিংহাসনে নউপবিঃ 
কমান টি একখানা চৌকীর উপরে প্যাম! ও ভিলোঁতস] 
কিয় বহে! কাহারও টা কথ নং সন টা 
 নিশ্বন্কা . 





এ দেখরাণী।, ২৮৪ 


 কিয়ৎক্ষণ পরে দুইজন ওহরীতে বন্দী মম্ন্যাসীকে তথা 
রর আসিয়া! উপস্থিত করিল। 
; জ্যাপীর আগমন মাত্র শ্যামা উঠিয়া চৌকীর নিযে দড়াইল। |. 

হেমচন্দ্র প্রহ্রীদ্য়কে রর গিয়া অবস্থিতি করিতে 'আদেশ 
ফরলেন। 

তাহারা চলিয়া গেল। হেমচন্দ্র স্ন্যাদীকে কহিলেন, “তোমার 
নাম কি ?”. ূ 

সন্যাসী একদৃষ্টে ভিলোতদার মুখের দিকে চাহিয়। দেখিস্কে 

ছিল। অনেকক্ষণ চাহিয়া চাহিয়া চমকিয়া উঠিল। যদ 

“তুমি কি আমা চিনিয়াছ ?” | | 

তিলোত্তমা হাদিতে হাসিতে কহিল, “তোমার ছি 
তুম শাস্তশীল |” ৃ 

হেমচন্দ্রের মুখভাঁব পরিবর্তিত হইল। _লোহিাগঞিত 
কপোল প্রদেশ আরও লোহিত হুইল তিনি অতি গস্ভীব 
স্বরে কহিলেন,--“শাস্তণীল- তুমি শাস্তশীল ! রিনা 
দেধী শাস্তশীল। তুষি ক্ষমার অযোগ্য ।” : 

শ্যামা তিলোত্বমার মুখের দ্বিকে অতি দীন সনির 

তিলোত্বম! নয়নেঙ্গিতে তাহাকে 'অভয় দিয়া কহিল: 
শান্তপীল ! মনে আছে__একদিন তুমি আমাকে ভয় দেখাইয়া 
গিয়1ছলে, তুমি মাঁগধনগরী চূর্ণ করিবে। হেমচন্্রকে নিহত 
করিবে__আমাকে লইয়। গিয়া তোমার যবনী স্ত্রীর দাসী করিবে!" 1৮ 

শাস্তশীল শির নত করিল। : 

তিলোত্তমা পুনরপি কহিল, শীস্তণীল ১ এতক্ষণ কথার 
দেহ শুগাল কুকুরে ভক্ষণ করিত-_নামি যাহ! তোমাকে বলি 


৫৮ | হেমচন্্র। 





ছিলাম, তাহাও এতক্ষণ আমি সম্পন্ন করিতাম__কেবল ভোমার 
প্রেমে উন্মা্দিনী সখীর জন্য সে লকল কিছুই হয় নাই-, 
ইহার জন্য জমি রাজ! ও রাণীর পাঁয় ধরিগ্লা তোমাকে সুক্ত 
করিলাল। তুমি ইহাকে গ্রহণ করিঝা শান্তর ত্রাঙ্গণ ছারা 
নিজপাপের প্রায়শ্চিত্ত কর__তৎপরে ্ধ্ ও ম্বদেশ সেবায় 
নো শিংষশ কর।” 

হেমচন্দ্র তিলোত্তমার মুখের দিকে চাহিয়া তাহার কণা 
গুনিতেছিলেন | পোড়ারমুখ্ধী তিলোতদা যেন তীহার. নিকটে 
নূতন নৃতন অবস্থায় উপস্থিত হইতেছে,-কখনও সে প্রেম- 
পাগলিনী বালিকা, কখন বিরহবিধুর! যুবতী, কখনও যুদ্ধাস্তের 
সৈৰিকা, কখনও হিতার্থে সম্ধানকারিলী--কখনও রণরঙ্গিণী 
চামুওা কখনও বা ধর্ম গ্রচারিকা, কখনও যা উপঘে্, সাধিক1_- 
পার সেইনপ ! অক্ষর বিনিঙ্গিত রূপের জলস্তজ্যোভিঃ। 
-*শীস্তশীল অতিমভ্রভাবে বলিল, শতিলোত্বমা ! তুমি পুরুষ- 
নিংহ মহারাজ! হেমচন্ত্রেই উপযুত্ব£ । ক্মামীর মত নরাধম-- 
€োঁগায় বাঁমপদের প্রহারেরই 'উপযুক্ত। কিন্তু ইনি কে! যিনি 
খানার ভীবন রক্ষাঁজন্ত তোমার সাহাধ্য রাথিনী । টা 

-স্তি+ তিনি-তোঁমার সহধপ্দিশী ! ও 

- ছেমটজঁ অন্টমনস্ক ' ভাবৈ তিলোধমার সুখের দিকে চাহ, 
ছিম। সহমা। অই কথায় তিনি কৌতুছলাবিষ্ট হইয়া জিন্তাসা 
ক্করিবেন, “কে কাহার লহধর্শিনী ভিবোরমা 1" 
চ ভিলোইগা হাসিতে হাসি বলিল; “এইগাষি ওাযার 
হর্ন ৮ 


দেখ_বামী। ১৮৫ 





হ্মচন্ত্রও হাদিলেন | ধলিলেন, “মর | কি কথা হইতেছিল 
হল না।” 

তি। (হাসিতে হাসিতে ) মহারাজ, এতক্ষণ বি বাড়ী 
ছিলেন না? 

ছেমচন্ত্র লঞ্জিত হইলেন । 

ভিলোভ্তমা বলিল, “আমার এই 'সখীটি--এই শান্তশীব 
মহাশয়ের সহ্ধর্থমিশী ॥ 

শান্তশীল বলিল, দ্মহারাজ ! আমিও কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছি না ।” 

তিলোত্তমা! ইহার নাম শ্যামা-_পুর্ধবনিবাস নবীপ। ূ 
পিতামাভার সহিত পথে নৌকা ডুবি হয়--তৎপরে মাগধনগরীর 
কোন ভদ্রলোকের সহিত্ত এখানে আগমন ও ত্যেমার প্রেমে 
ও বিরছে পাগলের ন্যায় হইয়! দিন যাঁপন-_এ্রখানকার লোকে 
গগল বলিয়াই জানে | 

শান্ত । শ্যামা, শ্যামা! : এখনও জীবিত আছ ? শী 
মুখ এ কঠের স্বর আমি দে দিনও শুনিয়াছিলাম, কিন্ত সে 
দিন ভাল করিয়া চিনিতে পারি নাই। . » 

শ্যামা উচ্চকঠে কীনিয়া উঠিল--কীদিতে কীদিতে 
শান্ত ীলের--বন্দী সন্গ্যানীক্স চরণতলে লুটাইয়া পড়িল। 

 স্বীস্তণীলেরও ছুই চক্ষু বহিয়া জলরাশি পতিত হইল, বলিল 

পমহীরাজজ | আমার জীবনে প্রপ্নোজন ছিল না।  শ্যন্মিকে 
বড় ভাল বাঁদিতাম--শ্যামাঁ মরিয়াছে শুনিয়া হাদয় (হাঝহয়া 
ফেলিয়া পথ - তুলিয়া গিয়াছিলাম-_ এক্ষণে: শ্ামাকে গহিয়! 
ব্রীবনে প্রয়োজন হইয়াছে-জামার জীবন ভিক্ষা দিন 7: ; 


২৬৬ হেমচঙ্জ 1 , 





পিস ০ পপ শী সস সপ পপ পি সপ 


হে। ভিক্ষা যদি দিতে হয়, তিলোত্তমা দিবেন । 
তি। আমায় একটি ভিক্ষা দাও--তাহা হইলে ভামিও 
তোমাকে মুক্তি ভিক্ষা দ্বিৰ। 
শা। আম বন্দী আপনি রাণী-_ 
ভি। (হাপিয়া ) রাণী এখনও হই নাই, জক্ষণ 
বটে! ৫ 
শা । আমি রাঁণীই ভাবিষ্কেছি_বাহার আজ্ঞাম রাক্ষারী 
কাধ্য, সে রাজারও উপর-_কান্সেই প্রাণী । 
তি। বন্দীত বেশ রমিক। 
শা! । হাত ছাড়া হবে নাকি ? 
তি। তোমার সন্গাসী লইয়া তুমি যাও বাজ! ছাড়িয়া 
কে সন্যামী চাহে ? 
শা। হা-আপনি কি আজ্ঞা করিতেছিলেন ? 
তি। আমি যখন রাণী, ভখন আমার ছুইটি গোার্ঘনা পুর্ণ 
ক্ষরিলে, আমি তোমার একটি প্রর্থন! পূর্ণ করিব। 
শা) প্রন্তত্ব আছি,_বদুন। 
ভি। আমি যখন তোমার মুক্তীদাত্রী--ও জীবন রক্মন্্ী 
তখন মাতৃস্থানীয়া। তুমি আমায় একবার মাঁ বলিয়া ডাক। 
 শান্তনীলের নয়নেক্গল ধাক্কা নির্ণত হইল, সে ভক্তিগদগদ স্বরে 
বা্পনিরদ্ধ কণ্ঠে ডাকিল, সম ছা. আদার জীবন ভিক্ষা 
দাও “এ হভাগিনী শ্যামাকে দিন কতক বুকে করিয়া বড় 
ক্লান্ত ও সন্ভপ্ত হৃদয় শান্ত করি।” 
ভি আঁর একটি। .. 
শু কি আজ্ঞা ক্রন। 


* এদেখ-রাদী। ১৮৭ 
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তি। কথলগু হিন্দুর বিরুদ্ধে যাইবে না-ও শ্যামাকে 
গরিভাগ করিবে না। 

হে। একটিতে ষে দুইটি হইল। 

/্ | হি" নারীর অন্ররত্ত জন কখনও হিন্দুথেধী হইবে 

--ছুইট্টতেই এক্টি। ৬ 

শী । আমি "গতি আনন্দসনে চাও তীর '্ীরত হইলায়। 

হে। কিন্তু মাগধপুরীতে ভোমার বাস কর! হইবে না। 
পুরীর বাহিরে যেখানে ইচ্ছা! গমন করিয়া ্রীপুরুষে বাস কর । 

শা । যে আজ্ঞা। 

ছি। মহারাজ ! যুদ্ধ লন ধন হইতে কিছু আগ উচাদিগকে 
প্রদান করিতে আগ্ঞ হয়। 

হে। হুকুম মত কাধ্য হইবে 1 

রাজা প্রহরীদয়কে ডাকিয়া বন্দীকে যুক্ত করিতে আদেশ 
দিলেন। শাানাও সেই সঙ্গে চলিয়! গেল। 

ভিলোন্তমা ডাকিয়া বলিল, “সখি; নগর ছাড়িয়া মাইবার 
সমর একবার আমার সহিত দেখ করিয়া যাইও।” 

শ্যামা স্বীকৃত হইয়া বন্দীর পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ চলিয়া গেল! 

হেমচন্্র ও তিলোত্তমা তখন সেই গৃহে অবস্থিত। সহসা 
ঝন করিয়া পার্থের বাতায়নোম্মোচনের শব হইল-তিলোভম! 
চাহিয়া দেখিল, ছুইটি পটলচের! চক্ষুর উজ্জল ছাট আসর! 
তাহাদের সুখের উপর পড়িয়াছে। 

ভি্পোিমা হেমচন্্রকে ডাকিয়া! যলিল, “ী দেখ রানী 
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চতুর্থ ধণ্ড। 


পি ওহি 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


চে] ০ ৭... 


সাহ কুতুবুদ্দীন। 


ভাতের ভাগ্য বিপর্যয়ে প্রথম ভারতেশ্বর হইয়া বিদেশী 
লাহ কুতুবদীন দিলীর রদ্রসিংহাসনে বলিয়া ভারত-ভাগ্োর 
শুঁভাগুভ সংঘটন ন্ধরিতেছিলেন। 

একদিন সন্ধার পর মযুরতক্কে বনিঙ্লা সাহকুতবৃদ্ী মন্রা- 
লীবগণ ও দেনাপতিগণকে লইয়া কোন্‌ দেশ মুতন অধিবাঁয 
করিতে 'ছুইবে, ভারতের কোন্‌ হিন্দু ্াজজাকে পথের ভিখারী 
করিতে হইবে--কোন্‌ স্বর্গসম নগরীকে শ্শানে গরিণত করিভে 
ইইবে, তাহারই মন্ত্রণা করিতে ছিলেন, মন্ত্রণ গৃহের চারিদিকে 
চ্দলালোক কল প্রজ্জলিত হূইয়! ময়রতকের হীরাসূরণ প্রবাল 


হেষচন্ত্র । ১৯২ 





রাশিক্ষে অধিকতর উচ্ছ্লিত করিতেছিল। আকাশের নক্ত্- 
গণকে অপ্রতিভ করিয়া গৃহছাদে হীর! মুক্তা মণির রাশি 
আলিতেছিস। অন্ুরে নৈশবাধু বুকে করিয়া কোন্‌ পুরা" স্বৃতির 
তথ্য নিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে যমুনা আপন মনে কাহার 
উদেশে কোথায় ছুটিয়। চলিয়া যাইতেছে। 
মহন্ব্দব আলি ও রস্তম আলি উঠিয়া যথাবিধি তিনবান 
কুর্নিদ করিয়া! যোঁড়হত্তে নন্শির হইয়া ঠড়াইয়। রহিল। 
সাহ কুতুবুদ্দীন কহিলেন, '“তোমাদের কি বলিবার আছে-_ 
বলিয়া যাও। তোমরাই বঙ্গদেশ হইতে আপিয়াছ ? 
পুনরায় কুর্ণিস করিয়া রম্তম আলি কহিল, “জাহীপাণ! ;-- 
হা, আমরাই বঙ্গদেশ হইতে অতি অপমানিত হইয়! ফিরি 
আসিক়্াছি।” 
সাহ। রানি ছিল না? 
রস্তষ । হেমচন্্র নামে এক ধূর্ত কাক্ষের__মাগধনগরী 
নামে এক গ্ষুদ্র নগরী নূতন করিয়া হিন্দু সাম্রাজ্য স্থাপনে 
ক্লু সংকর হইয়াছে । যদি তাহাকে একটু দীর্ঘ সমর বেওয়া 
যায়, নিশ্চয়ই বঙ্গ হইতে আমাদিগকে বিতাড়িত হইয়া আসিতে 
হবে| 
 জাহ।. আগে সে কোথায় ছিল? 
.. খবস্ধম | সে ম্ধের রাজপুত্র । মৃত বখতীয়ার খিলিকি 
মাছেৰ তাহার পিতাকে ধ্বংস করিয়া! মগধ রাত খর, 
ক্রেন ।  . 
সাছ।" নি কপ াই-দ 


পি - ১77 
কবি সানি বিবার করিবে! রি + 
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বর! বে সময়ে খিলিজি সাহেব মগধ জয় করেন, সে সময়ে 
ছেমচন্ত্র মথুরায় ছিল-_সে কাফের বাড়ী থাকিলে মগধে প্রবেশ 
করাই ছুর্ঘট হইত । | 

সাঁ। মহম্মদ আলি কি বল? তুমিত খিলিজি সাহাবের 
সঙ্গেই ছিলে। 

মহম্মবআালি পুনরায় কুর্ণিন করিয়া কহিল, “রস্তমআলি 
সাহেব যাহা! বলিতেছেন-_-সমন্তই প্ররুত।” 

স।। এক্ষণে তোমাদের অভিমতি কি? | 

র। জীহাপনার আদেশ হউক-__অসংখ্য সৈস্ত সকল, 
সুশিক্ষিত সেনাপতি. সকল, বহু অস্ত্র শস্ত্র লইয়া হেমচন্দ্রের রাজ্য 
দখল ও তাহাকে ধ্বংদ.করিয়া আম্থন। 

সা। আর তোমরা ? 

র। আমরাও সঙ্গে রাইব। ্ 

সা! । আমার বিবেচনায় সেই কাফেরকে বঙ্গদেশের একজন 
মাডুল করিয়া, দেই_-এক্ষণে একবার যোঁধপুর আক্রমণের ইচ্ছ। 
করিতেছি--বঙ্গে সৈগ্ত পাঠাইলে, সে কার্য. সংসাধিত হইবে 
না-_বদি হেমচন্ত্র আমাকে কর দিয়া মোড়ল হয়- তোঁমাদিগেক 
মিকট তাহার যেরপ প্রশংসা গুনিতে পাইতেছি, তাহা হইলে 
তাহা! দ্বার! সমস্ত বঙ্গদেশ অধিকৃত হইয়া যাইবে। 

র। জাহাপনা ;--গোস্তাকি মাপ -করিবেন। সে কর্ন 
বো, মুসলমান. ধ্বংশই, 'জামার জীবনের ০ যত 
সখ্যতা কর! আমার অভিপ্রেত নহে। ক তি 
. ₹ লআাটের চক্ষু, জলির! উঠিল). তিনি. কহিনেন,-৯. 
. .পখোদাতালায ইচ্ছা-__সমক জগুতে মুসবামা? আমা খল 


১৭ 
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এমন্ত জগতের প্রতুত্ব মুসলমানে করিবেত-যমন্ত জগতে মুসল" 
মান সায়াজ্য প্রতিটি হইবে। কাফের তাহার রোধ করিতে 
চাহে!” 
প্র। জীহীপনা ! নে কাফেরের তাহাই অভিপ্রায় । 

সা। ভাল,__সেনাঁপতি ! 

বেনাঁপতি. রসিয়াছিলেন, উঠিয়া! যথাবিধি ডি করিয়া 
সন্গুে ধোড়হস্তে দণ্ডায়মান রহিলেন। সাহ কুতুবুদ্দিন গম্ভীর 
মুখে কহিলেন, "ব্ঙ্গদেশে এক বেইমান কাফের নাকি বড় 
দৌরাম্ময আরম্ভ করিয়াছে । তাহাকে শাসন করিতে হইবে ।” 
_. রুদ্ধ সেনাপতি মনে মনে বলিল- তাহার দেশ-_- তাহার 
অধিকৃত স্থান,তাহার ধর্ম-সে সংরক্ষণ করিতেছে-কিস্ত 
'আপনার হিসাবে সে বেইমান কাফের দৌরাত্ম্য আরস্ত করিয়াছে ! 
তাঁর আমাদিগকে অনুগ্রহ করিয়া! সে দেশ অধিকৃত করিয়!, তাহার 
প্রাণ সংহার করিয়া, সে দেশবাসীকে অধীনতার, শৃঙ্খলে আবদ্ধ 
করিয়া, ইসলাম ধন প্রচার করিয়া, শাস্তি বিস্তার. করিতে হইরে। 
কি দয়ার প্রস্্রবণ ). প্রকান্তে যোড়হস্তে কহিল, “জ্াহাপনার 
আদেশ যাহা হয়, তাহাই করিব” | | 

সাহ। রহুসৈন্য, বহু অন্্র-শস্ত্র লইয়া আপনি নিজে রঙ্গদেশে 
রমন করুন। রস্তমআলি ও মহলুদ আলি আপনার মঙ্গ রি । 
সৈ। যে আন্ত -জাহাপন। | 

অতঃপর সভাভঙ্গের রি দিরা সাহ বদি রদমহাল, 
গমন, করিলেন।.. রি | 
এ াযের জবর বরকতময় আন্ত পোল 
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করিতেছিলেন। গি দি -বস ই ৫ গোলাপের "তর 
মৃগনাভি প্রভৃতির স্বগন্ধে গম্ধাহ মাতোয়ারা হইয়৷ সমস্ত গৃহম্ 
অতি গম্ভীর ভাবে ছুটাছুটি করিয়। বেড়াইতেছিল,__সাহ কুতুবুদ্দীন 
সেই গৃহে প্রবিষ্ট হইয়া বাঁদীকে বলিলেন, “সিরাঁজি আঁন্‌।” 

বাঁদী স্বর্ণপাত্রে সিরাজি আনিয়া দ্রিল। সিরাজি পান করিয়া 
সাহ কুতুবুদ্দীন বেগমগণের রক্তরাঁগরঞ্জিত চরণতলে, ঢলিয়! 
পড়িলেন। 


(হরিতে 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


পরামর্শ । 


যাঁজপুরী হইতে বহির্গত হইয়া! প্রহ্রীদ্ঘয় শান্তণীলকে লইয়া 
সামরিক বিচারকের নিকট গেল। তিনি পূর্বেই রাঁজাদেশ 
প্রাপ্ত হইপ়াছিলেন, বন্দীকে মুক্তি প্রদ্দান করিলেন । এবং 
বলিয়া দিলেন, “আপনি আমাদের নৌকা রোঁহণ পূর্বক, আমাদের 
কয়েকজন সৈন্তের সহিত পুরী হইতে বহির্ণত হইয়। যাইবেন, 
এবং আর কখনও এ পুরীতে আগমন করিবেন না।” 

বন্দী শাস্তশীল মুক্তিলাতি করিয়া রাহির হইয়া আদিগেন। 
শ্যামা দূরে একটা অশোৌকমুলে টাই! তাঁহার জন্য, আপক্ষ! 
করিতেছিল,--তিনি বাহিরে আদিলে, শ্যাম! হাতছানি করিয়া 
তাহাকে তথায় ডাকিল। শীস্তশীল তথায় গমন করিলেন।- 
স্থামী ও সত্রীর মিলন হইল। নিত নির্জন কানন 
মো দ্সীতির মিলন--প্রথম 'মিলন হইল। উভয়ে অনেকক্ষণ 
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সতৃষ্ট নয়নে উভয়ের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল । শেষ 
শান্তুীলই আগে কথা কহিল, বলিল, “শ্যাম! ;১-আমার 
মুখের দিকে একদুষ্টে চাহিয়া কি দেখিতেছ ?” 

শ্যাঁ। বিবাহের সময় তোমার নাসিকা-পার্খে একটি আঁচিল 
চিহ্ন দেখিয়াছিলাম--সে আচিলটি আজিও বর্তমান আছে, 
তাহাই দেখিতেছি। 

শা। বুবিয়াছি শ্যামা._-তোমার বামহস্তের কনুইযনের কাছে, 
একটা কাটা চিহ্ন ছিল।. 
“এই দেখ ।” বলিয়া শ্যাম! বামহস্ত, তুলিয়া দেখাইল। 

তখন উভয়ে আবেশ-বিহ্বল হৃদয়ে নদীসৈকত-ভূমির কাননা* 
ত্ন্তরস্থ সেই অশোক-মূলে উপবেশন করিল। আবেশে 
'অলঙ্গে উভয়েই নিস্তব্-__উভয়েরই হৃদয়-মধো একটা অনন্থতৃত 
নন্দ, অনন্ুভূত প্রীতি, অনম্ুভূত আশা, অনন্ুভৃত 'উদ্বেগ 
উচ্ছ সিত ইইতেছিল। উভয়েই নিরৰ--উভয়েই নিস্তব্ধ । 

শাস্তশীল অশোকের মূলে পৃষ্ঠ রক্ষা করিয়া উপবিষ্ট ছিল। 
শ্যাম! ভাহার স্বন্ধে মস্তক রক্ষা করিয়া ঈষচ্চঞ্চল  ক্ষণভ্কুর 
তরজমা! নিরীক্ষণ করিতেছিল। আলন্তে কিছু অসংঘত, স্মবলিভ 
মৃদ্তি। কেশ অবেণীবন্ধ, মুক্ত, কুঞ্চিত হইয়া! ছড়াইয়া পড়িয়াছে,-. 
কিছু শান্তশীলের অঙ্গে, কিছু আপনার পৃষ্ঠে, 'কিছু বক্ষদেশে 
পড়িয়াছে। শাস্তশীল সেই কেশের মধ্যে অস্কুলী চালনা করিতেছে) 
কখন স্থির হইয়! আকাশের দিকে চাহিতেছে। ই জনের 
কেহ কোন কথ্থ কহিতেছে না। 

অনেকক্ষণ এইন্সপে: কাটিয়া গেল। স্ঠামা দীর্ঘ লিখা 
পরিত্যাগ করিম কহিল, প্নাথ) স্বামীন 1 এখন: আমরা 


৫ 
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কোন্‌ দেশে | যাইবপ রাজান্ঞায় ত আমাদের এখানে সাবিনার 
উপাঁক্স নাই ?” 
শাী। সে জন্য কোন চিন্তা করিও মা। 
শ্তা। বাজা এত অনুগ্রহ করিয়াও--এখানে থাকিতে 
নিষেধ কেন করিলেন ? | ূ 
শ|।। আমাকে বিশ্বীস করিতে পাঁরেন নাই, _ যদি এ এনে 
থাকিয়। কোন প্রকারে মুসলমানগণের সহিত মন্তরণা কাঁরয়| 
রাজোর অনিষ্ট করি। : 
শা । ভবে আমর] কোথায় যাইব ? 
শ]। ঘেখানে গেলে তোমাকে সুখী করিতে পারিধ 
বাণীরম্ত নী রাখিতে পারিব৮_আমি সেই স্থানেই যাইধ। 
গ্তামার চিরকিষ্ট নয়নে অশ্রবারি বিগলিত হইল। সে 
বলিল, “পে কোথার ?” | 
শা] । বোধ হয় দীল্লী যাইব। 
শ্টা। দীল্লীতে মুললমান রাজত্ব। 
শা] । মুসলমানের নিকট আমার প্রতিপত্তি অছে। 
হা । আমার ইচ্ছা, কোন হিন্দুরাজত্বে বাস করিব. 
শা । হিন্দরাজত্ব ভারতে থাকিবে না সর্ধত্রই মুসলান- 
রাজত্ব হইবে, ইহা নিশ্চিত। ভারতবানীর জাতিয় শক্তি 
ন্ট হইয়া গিয়াছে--নব শক্তি ভারতে প্রবেশ করিয়াছে, দে 
মুনলমানের। মুললমানেই ভারতের এবছত্ী হইবেন। | 
 শ্া। দীল্লী গিয়া কি.করিবে ? 
শা। সমঞ্গেবভাগে র্য্য করিব। 
| হিল মর্ষনাশ কঠিতে হইবে। -. . 
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শী | না,--তঙিন্ন আরও কাধ্য আছে, । আমি বাঙ্গালা 
দেশে কখনও আসিব না। | 

শ্রা। তুমি শ্বামী-_-আমি স্ত্রী, তুমি যাহ! ভাঁল বিবেচনা 
করিবে, আমি আর তাহাতে কি বলিব ? তবে কখনও থেন 
মহারাজ হেমচন্ত্রের অনিষ্ট তোমাদ্ধার। না হয়। 

শা। তোমার নিকট প্রতিজ্ঞা করিলাম, -তোমার অন্ত- 
কৌধে, আর তোমার সখী তিলোভ্তমার খাতিরে,আমি হেমচন্দ্ে 
উপকার ভিন্ন কখনও অপকাঁর করিব না। 

শ্তা। কবে এ নগর পরিত্যাগ করিতে হইবে ? 

শী । রাজকীয় নৌকা পাইলেই যাইব । 

হা। আলি কোথায় ঘাকিবে ? 

শা। গ্রামের মধ্যে । টন 

হা । তবে চল,__সখীদের বাড়ী যাই। 

শী। তোমার সথি ত এখনও রাজাঙ্ক ৮্োতা করিতেছেন । 

খ্যা। না,তিনি এতক্ষণ বাড়ী আসিয়াছেন |; 
তখন উভয়ে উঠিয়। মন্থর গমনে বত্বেশবর শ্রেষ্টার ভবনাভিমুখে 
গন করিলেন । পা 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ! 


| _ ব্যবস্থাস্পশতমুখী। ল 
| হেমচন্্রকে পার্খের গৃহের উদ্ুত্ত- রাতায়ন-পার্থে বাণীকে 
দেখাইয়া! দিয়। ভিলোত্বম। - ছি 'স্থাহির হইয়া যানারোহণে 
; খুহে গমন করিল। .হেমচজ্জ বড় অপ্রতিভ হইয়া গড়িলেন )-. 


$? 
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রাণী মুণালিনী পার্থর গৃহের দরওয়াঁজা খুলিয়া! মনে গৃহে হেমচন্ু 
অবস্থান করিতেছিলেন, সেই গৃহে আগমন করিলেন,_-হ্মচন্্ 
দেখিলেন, আর একটি স্ত্রীলোক পার্থের গুহ হইতে অনরের 
দিকে চলিয়া গেল ।-হেমচন্ত্র যে গৃহে অবস্থান করিতেছিলেন, 
তাহার সদর দিকের দরজা বন্ধ হইল। 

রাণী মৃণালিনী অভিমানের হাসি হাসিতে চামিতে হেমচন্রের 
পার্খে উপবেশন করিলেন। অধর প্রান্তে ক্ষীণ ভাসি হাসিয়া 
কুন্দদন্তে অধর টিপিয়া বঙ্গিলেন, “কেমন নিভৃতে প্রেমালাপ 
হইতেছিল,_হয়ত আমি আসিয়া মহারাজের মনে কষ্ট দিয়াছি।” 

বস্তত্ধঃই হেমচন্দ্র বড় লজ্জিত হইয়া পড়িলেন । তিনি 
ঘামিয়া, মুখ লাল ক্রিয়া, গলা ঝাড়িয়া বলিলেন, “ও ঘরে 
আর একটি স্ত্রীলোক চলিয়! গেল,_কে সে? গিরিজায়া কি? 

মূ। কেন, ভাহাকেও প্রয়োজন নাকি ? 

হে। দূর হও--কে সে জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম।, 
_মুণালিনী অভিমান-কোপ-্দৃষ্টিতে হ্মচন্মের মুখের দিকে 
চাহিয়া, উঠিয়া! দঁড়াইলেন । হেমচন্ত্র তাহার যুণালহস্ত চাপিয়া 
ধরিয়৷ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথা যাও ?” 

মূ। ছাড়িয়া দাও। 

হে। কেন য়াবে 1 

মৃ। দূর হও? বলিলে--দূর ৪ 

হে। তুমি পাগল। 

মূ। তুমি যাহার বে ০ রি না গাগণ 
করি ছাড় 1 | 

হে) বস)... 
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মূ। কেন বসিব ? নূতন পাইয়াছ-_অপ্ররারূগ পাইয়াছ._. 
বীরাঙ্গন! পাইয়াই-_-আঁমাঁকে পায়ে ঠেলিলে;_ভাড়াইয়া দিলে। 
আর কেন বসিব ? 

মুণালিনীর অভিমান-মেঘে ঢাক। নয়নাকাশ ষর্ণ করিয়া 
ফেলিল। ঝর বর করিয়া শ্রাবণের ধারার মত জলরাশি 
বিগলিত হইতে লাঁগিল। এবার মৃণালিনী সত্য সত্যই কাদিল। 

হেমচন্ত্র উঠিয়া! অতি আদরে মুণালিনীর হস্ত চাপিনা 
ধরিলেন,_অতি আদরে বৃণালিনীর চক্ষুর জল মুছ্বাইলেন, 
অতি আদরে অভিমান-ক্লি অধরে চুম্বন করিলেন । 

রুদ্ধ উৎস ভাঙ্গিয়া গেল--এবার বালিকার মত মুণাঁিনী 
কাঁদিয়া ফেলিল। কীদিতে কীঁদিতে বলিতে লাগিল,--“নাথ ১ 
্বামীন্‌! বড় কষ্টে বড় যত্ধে ও হেমহার কণঠে পরিয়াছি,_. 
চোরে চুরি করিতেছে, ছুঃখিনীর রত্ব রাজরাণী কাড়িয়া লইতেছে। 
দেখিয়া কেমন করিয়া ধৈর্য ধারণ করিব ?” 

হে.।, কে তোমার সাতরাজারধন মাণিক অপহরণ করিতেছে? ? 


নু। কেন, তিলোত্তমা । 
হে। তিলোত্তম! দরবারে আসিয়াছিল। 
ম্ব। প্রেমের দরবার । 


হে। সেই বন্দীকে মুক্ত করিবার প্রার্থনায় আমিয়াছিল। 
যু। যাহার হুকুমে কাঁধ্য হয়, যাহার হুকুমে ফাঁসিকাষ্ 
হইতে দোষী অব্যাহতি পায়--দে দরঘার, সরি কিস 
কেন? 
 খহে। সে বিগত, দ্ধ রাজোর ধেট উপকার করিয়াছে_.. 


সে সন্ধান না দিলে,_সে হত্র-চেষ্টা না করিলে, সে সহীয়চা 
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না করিলে মাগধনগরী রক্ষা পাইত না,.-সুহূর্তমাত্র সে উপস্থিত 
না হইলে আমার প্রাণও রক্ষা হইত না। 

মূ। আর তুমি যাহাই বল--আমি গুনিব না। তুমি আমার 
একটা কথা শুনিবে ? 

হে। তুমি যদি আমার কথা গুনিবে না,_তবে কি 
তোমার কথা শুনিব কেন ? 

মূ। আমার কথা শুনিবার দিন তোমার গিয়াছে। এখর্ন 
তিলোত্তমা যাহা বলিবে,--তাহাই হইবে। তাহাই হুকুমে এখন 
রাজকাধ্য পরিচালিত হইবে । : : 

হে। হারি মানিলাম-তুমি সিরকা ৰল। 

মৃ। আমি বগিতেছিলাম,_আর বৃথা ছল কৌশলে কাজ 
নাই, তুমি তিলোত্বমাকে বিবাহ কর,_উত্তয়েই আর কেন 
জলিয়! মর। 

হে। আমার কিসের জাল! ? | 

মূ! তিলোত্বমাকে বক্ষে ধারণ করিতে না পারার জালা । 

হে। সে জালা আমার নাই। | 

মূ। তবু কথার কথা ! 

হে। আমার সকল জালা তোমার রী নেখিনে নিবারণ 
ভয় | 

মু। সেদিন কি আর আছে? 

হে। নিশ্য় আছে। বুড়ি হি ৮ 
পারের গৃহ হইতে কে. ডাকিয়া; বলি, পারাসি)- 
গৃহে আনুন” | নু | মতে 

হে। কেও? .গিরিজায়া নহে? 


হ৩হ, ৃ হেমচন্ত্ব । 


॥ 
পক পপসশাপসপ ্্প  প - -পশিপ াউসও পপপা 


বু। যোধ হইতেছে । 

হে। উহাকে এখানে ডাঁক। 

মূ। কেন, মারিবে না কি? 

হে। মারিব কেন? 

মৃূ। বামাল, শুদ্ধ ধরাইয়৷ দেয়। 

হে । বাস্তবিক,-দিখিজয় যে বলিয়াছিল--'তুই মরিয়া 
টিকটিকি হুবি--অথবা টিকটিকি মরিয়া তুই হইয়াছিস”-_লে 
ঠিক। 

মু। বড় জালাতন করে--না ? 

হে। জালাহন এমন কি_তবে কে কোথায় কি দরবারে 
আঁইসে, আর তোমাকে ধরিয়া আনাইয়া দেখাইয়া একটা 
গোলযোগ বাঁধাইয়া দেয়। 

মূ। গোলযোগ কি? আমি তোমার দাসী। . দাদী 
প্রতুর ইচ্ছার বিরুদ্ধে কি করিতে পারো? | 

হে। মিছা কথা-তুমি দাসী নহ। তুমি হেমচন্দ্রের জদ- 
ফ্বের একমাত্র অধিশ্বরী | 

মূ। সিরিয়াকে । কেন ! 

হে। ডাক না।' 

“আমি আপনিই আাসিতেছি মহারাজ বলি জা 
সেই গৃহে প্রবেশ করিস। 

হে। পোড়ার মুখী;_তুমি রাণীকে ক্ষেপাইয়া তুলিলে যে? 

গি। মহারাজ ! দাসীর অপরাধ কি? আমি রাবীর 
ধাসী। আমার ' কর্তব্য আমি গ্রতিগালন করিম থাফি। টু 

ছে। কিকর? :. ডি 22 | 


বেড়াইতে 


রি 


গি। 


হে । 
জালাহন 


গি। 


হে । 
গি। 
ে 
গি। 
সে 
গি। 


পপ 


্ধ্্ি 


পি। 
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রাঁণীর ধন চুরি যায়, দেবি ডাকিয় দেই। 

আর তোমার রাণী যে মুখভার করিয়া আমাকে . 

করেন। 

সর্ধন্থধন চুরি যাঁয়, দেখিয়া কে হাসিয়া হাঁসি 

পারে। ্‌ 

তোমার নিজের কি খোঁজ রাথ ? 

আমার নিজের কি মহারাজ ? 

দিপ্থিদ্ন্ব যে আর একটা! বিবাহের যোগাড় করিতেছে । 
তা নাঁকি মহারাজ ? 

হা। 

আমার বড় আনন্দ হইতেছে। 

কেন ? 


আমি ভাবিতাম, গিরি মত হতভাগিনী বুঝি 


বাঙ্গালা মুলুকে আর নাই,--অমন মুখ সকালে উঠিয়া বুঝি 


আর কাহারও দেখিতে হইবে নাহয়ও নাঁ। এখন বুবিলাম, 


আমার জোড়া আছে। 


হে. 


হে। তুমি দিপিঙ্য়কে ভালবাস না? 
গি। স্ত্রীলোক স্বামীকে 'সকলেই ভালধানে ॥ 
হে.। তবে যে বলিল সুখী, হইলাম । 

গি। 


সুধী হইলাম-_আমার গৌরৰে। 
তোমার গৌরব কিসের ? 


গি।. জামার বর মুন্নয় বলিয়া ৷ হুদ্দর দেখিয়া নি 


চোক্ধানীর চোক টাটাইনা উঠিয়াছে। কিন্ত এমন রিশ্বায় টো রি রঃ 
না যে, আমারও রতনে আর কাহার বৌক পড়িবে): 


25৪ ' হেষচঞ্জ |: 


হে। আৰ দ্রঃখ হইতেছে না? 

গি। কিসে ?" 

হে। সপতী হইবে। তোমায় ভুলিয়া যদি তাঁহাঁকেই সব 
ভাঁলবাসাটুকু দেয়--তাহাকেই যদি ভাল বাসিয়া ফেলে। 

গি। যে স্ত্রী আমার মত প্রত্যহ স্বামীকে শতমুখী-দাঁর। 
সংশোধন করিয়! রাখে, তাহার স্বামী আর পরের ঘরে উঁকি 
মারে না। 

হে। তোমার মহারানীকেও তাহাই করিতে রড দাঁ 
নাকি? 

গি। সেকি কথা মহারাজ ! বড় ঘরে কি কেহ তাহ 
পারেন ? তাহা হইলে কি রাজা মহারাজারা দু'দশ গণ্চা 
বিবাহ করিতে পারিতেন। 

হে। ত! বেশ, । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

তৃৰে আমি, বিদায়ের প্রথম পালা । 

শ্যামা আসিয়া ভিলোতমার নিকট উপস্থিত হইয়। জাঁনাইল, 
“সই | আমরা! চিরদিনের জন এ নগর পরিত্যাগ মর 
টর যাইব ।” না 
| কথা বালিতে বলিতে শামা চু জলে দু ইয়া রন 
জিলা গদগদ. কঠে কহিল, “কবে হাঁবে সই ৮ 
জা. হুকুম হইক্গাছে--গারিই হাই ::4:1.. কটু 
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তি। জ্ীলোকের স্বামীভিন্ন ছা বৃথা । কি, স্বামীর 
সঙ্গে চলিলে-_ভাই; স্থে থাক । তবে বড় ছুঃখ, তোমায় 
আর কখনও দেখিতে পাইব না। 

হ্যা । প্রতি মুহুর্তেই বোধ হইতেছে ; আমার:যাদ্র].শুভ নহে । 

তি। সেকি সই! পতিত চরণতীর্ঘে ববতি করিবে-_- 
তোমার আর স্ুখান্থখ কি? 

শ্লা। তাহ! সত্য, কিন্তু কেন জানি না, মন যেন এত 
স্থখেও-এত আনন্দের দিনেও অন্থুখী । প্রবল ঝড় উঠিবাষ 
পুর্বে নদী যেমন কমন একরূপ স্থিরভাব অবলম্বন .করিয়া 
থাকে--আমার প্রাণের দশাও যেন তন্রপ হইয়াছে 

তি। ও কিছুই নহে সখি! 

শ্তা। যাহা যে থাকে, তাহাই হইবে। কিন্তু মনের 
লাখ পূর্ণ হইল না 

তি। কি সা টা ? | 

শ্তা। মহারাজ! হেমচন্দ্রের বামে ভোমাঁকে দেখিয়া! ঘাহিতে 
গারিলাম না,_বড় ইচ্ছা! ছিল, তোমাকে রাজার বামে কাঁড়" 
করাইয়া গান গাহিতে গাহতে ভুলিয়া নাঁচিয়া ফেলিব | 
7..তি। সেদিন আসিবে না. সখি !. . 

শা । সে দিনের আর অধিক দিন নাই। 

ভি।..কিসে ? 
 শ্যা। নির্জন দরবার গৃহে তোমার সহিত হাজার কখপকখম 
ম্া্ুনি__ভাবভুঙ্গী ছ্ধেখিয়া বুবিয়াছি। হেমচন্ত্র. তোমা মুগ্ধ 
হইয়াছেন, সত্বরেই গুভকাধ্য সম্পন্ন হইবে। তবে ক হয, 
রহিল, আমি দেখিয়া যাইতে পারিলাম না) .... | 


৮৮ 
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তি। আমি পিয়ারীকে বলিয়া, তাহার স্াণীর দ্বারা তোমাদের 
থাঁকিবার জন্য যে বাসা নির্দিষ্ট করিয়! দিয়াছিলাম, এ কয় 
দিন সেখানে তোমাদের কোন কষ্ট হয় নাই? 

শ্তা। তোমার গুণ কখনও ভুলিতে পারিব না।_ এরূপ 
স্থথে আমার জীবনে কখনও থাকি নাই। 

তি। তুমি যে বাড়ীতে থাকিতে, ধাহারা তোমাকে আশ্রক্ 
দিয়! এতদিন রাখিয়। ছিলেন, তাহাদিগের নিকট বিদায় লইয়া 
আদিয়াছি ? 

শ্যা। হা-তাহাদিগের চরণ বন্দনা করিষা বিদায় ৪ 
আসিয়াছি। 
. তি। রাঙ্গা বাহাথুরকে তোমার স্বামীকে কিঞ্চিৎ অর্থ 
মাঁনজন্য.অমরোধ করিয়। আসিয়াছিলাম, দিয়াছেন কি? 

শ্যা। তোমার অনুরোধ আর কি তিনি উপেক্ষা করিতে 
পারেন। অনেক অর্থ আমাদিগকে 'দান করিয়াছেন ।; 
” তি। সব্ী পিয়ারীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছ ? 
,. শা]. 1 হা তীহাকেও প্রণাম করিয়। বিদায় লইয়া আলিয়াছি। 
তোঁমার মাঁভাঠাকুরাণীকে জন্মের মত প্রণীম করিয়াছি। 
[তি। তবে একটা গ্রান গুনাইবে না 1- জন্মের পৌঁধই 
যোঁধ হয় এই শেষ দেখা! 

শ্যা। গান তুলিয়া গিয়াছি,--গাঁন আদি মনে ন নাই 
মনের মে. ভাব থেন পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে 14; 

তি বর্ধাসমাগমে বস্তের দান রী চি 
শী টি ও 2 দা 
শা তবে ০ 





তবে আদি, বিদায়ে প্রথম গাঁণী.. ২৯ 





তি। যাবে_তাঁই ! .মনে রাধিও। বন্দি কখনও কোন্‌ 
জুযোগে দেখ। করিতে পার-_চে্া করিবে। 
শ্যা। আমীর মন যেন ভাকিয়। বপিতেছে,-আমি অধিক্‌ 
পিন বীচির্ব লা। যদি বাঁচি দেখ হবে। | 
শ্যামা ধীর মন্থর গতিতে দে গৃহ হইতে বাহির হইল! 
একটু গিয়া আবার পশ্চাৎ ফিরিয়া চাহিয়। দেখিল,-দেখিল 
তিলোত্তমা তখনও তাহার দিকে চাহিয়। আছে--নয়নে নয়নে 
সংমিলিত হইল। শ্যামা অশ্রমগ্লুত নয়নে  গদগদ কণ্ঠে 
কহিল, “সই ! ভুলিয়া যাও-অন্ত কাজে মনঃসংযোগ কর। 
তবে আসি !” ৯ 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ। এ 
প্রতিজ্ঞা,_না শঠত! ? 
_ পরিচ্ছদাদির প্রভূত উন্নতি সাধন করিয়া, গলদেশে শ্কটনো- 
সুবী নব-কুনুম-কলিকার মালা পরিয়া একদিন সন্ধ্যার প্রাক্কালে 
গিরিজায়া আসিয়৷ তিলোত্বমার কক্ষে দর্শন দান করিল। 
গিরিজায়াকে তিলোত্ুমা জানিত না। (দে আদিলে তিলোত্বম! 
তাহাকে আদর অভ্যর্থনা করিয়! বসাইয়! তাহার পরিচয় জিজমা 
করিল। গিরিজায়। বলিল, “আমার নাম গিরিজায়া-স্থামী 
আমার দিগ্বিজয় |” 
, তি। তিনি কি এই নগ্ররীতেই বসবাস, করেন। 
গি। করেন,_তা তোমার কি? 





১; তি+ আমার কিছুই লহে-রাগ কর কেন ভাই? 
গি। না বাপু, তোমার শ্বভাঁব ভাল নহে। কীর্তিমানও 
ধনশালী স্বামীর কথ! তোমার সাক্ষাতে বলিতেও ভয় করে। 
আমার স্বা্দীত দিগ্বিজয়--তাহার দিখ্বিদিক জ্ঞান নাই।, 
তাহার কথায় তিলোত্তমার অত্যন্ত রাগ হইল । কিন্তু 
তিলোত্তমা ক্রোধ লংবরণ করিতে জানিত। সে বলিল, নন 
কি পাগল গো !” কহ 
' গি। আমি পাগল না, চদা 
' পতি 1: তুমি 'কি. আবশ্যকে ঈরিরিনিগািনিনিিরি 
বাধিত হইতাম । 
গি। বাণী আমাকে তোমার নিকটে গাঠাই়াছেন | 
তি। যে জন্ত পাঠাইয়াছেন,__-তাহা বলিতে পার। 
গি। তোমার উপর তিনি রাগ করিয়াছেন। 
তি। কেন, আমি তীহার কি করিয়াছি ? 
গি। তুমি তাহার সর্বন্বধন চুরি করিতেছ। 
-: তি। রাঁজভাগ্ডার অক্ষয়-_-আমার মত 'ছুঃখিনী সে ভাঙর 
হিসাব তাহার কি আসিয়া 
যায় ! 
লি িলি অধিকারিনী, তি জানিতে পারিয়া তোমাকে 
নিষেধ করিতেছেন । ॥ 
তি $..গরজ বড় যালাই_তাহারও গরজ, আমারও 


গরজ। 
গি। তাহার সব) 


তি। আমি নিঃস্ব ঈহি প্রাণ দিয় « প্রাণ রেরি। 
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গি। সেটা ভাল নহে,_-এক্‌ বস্ত লইয়া! ছুইজনে টানাটানি | 
কর্তবা নহে । 

তি। আমার উপায়? 

গি। রাণী বলিয়াছেন_-এঁটি বাদ দিয়া আর যদি দশ 
পঁচশটাও তোমার দরকার হয়,-তিনি সংগ্রহ করিয়া দিতে 
গারিবেন। 

তি। এই একটির জন্তই কীদিয়। আকুল--আর দশ 
পচিশটা সংগ্রহ হইলে তিনি কি কাহাকেও দিতে পারিবেন__ 
বিশেষতঃ আমরা গরীব মান্য, অত রত্ব লইয়া কি আমরা 
াচিতে পারি--তিনি মহারাণী দশ পঁচিশটা কেন শতটা লইয়া 
সান দিতে পারেন। , 

গি। ঝগড়া করিলে জিতিতে পারিবে না,__তিনি রাণী_ 
তাহার হুকুমে তোমার মাথা যাইতে পারে। 

তি। আমিও মহারাঁণী। আমার হুকুমে হ্ষ্স্থিতি প্রলয় 


হইতে পাবে। $ 
গি। মানিয়া লইলাম-_কিন্ত ঝগড়ায় ফল' কি? 
তি। তবে কি করিবে? 


. গ্রি। বাঁণী বলিয়াছেন__ন্ধি কর। 
তি। বেশ-_দিনে তাহার, রাত্রে আমার। 
গি। তুমি বড় স্থার্থপন্প। 
'তি। দেকি কথা! আমি নিঃস্বার্থ পরার়ণ দি 
 গ্রি। আমার বিষাদ দ্বতাচী মেনকা রস্ভা তিলোরণাচ। 
তি। সংক্কতের ঘটাত কম নহে। 
 হ্ি। আমার যে টোল আছে। 
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তি। ছাত্র ক জন? 2 

গি। এক জন- দিখ্বিজয়। 

তি। মহারাজা কখনও কখনও পাঠ অভ্ান কবেন না? 

গি। তাহার গুরুমহাশয় মৃণালিনী। আর তুমি বুঝি 
উপগুরু | 


তি। তুমি উঠিয়া যাও । 

গি। বাণী তোমাকে একটা কথা বলিতে বলিয়া বে 
 খলিয়া যাই। 

তি। কি বল। 


গি। পুর্বেইত বলিয়াছি-_ফাণীর মত, একটা সন্ধি কর | 
তি। আমার মতও ত পূর্ন্বে বলিয়াছি। 

গি। না-ওরূপে হইবে না। 

তি। তবে তাহার অভিমতি জানাও । 


* গি। ভিনি বলেন, তুমি মুসলমানদের মত এদেশ ছাড়িয়া 
বা 
তি।. কোথায় যাইব? 


গি। যে দেশের মানুষ। 
তি। নিজের ইচ্ছায় সে দেশে গেলে যে, মহাপাতক হয় । 
্‌ গি। পরের ধন অপহরণে কি পুণা হয়? 
তি। পাপ পুণ্য খুঝি না--অপহরণ করি নাই, কেবল 
দেখি। বাজার! নম্বনীভিন্নাম মণিসুক্তা সংগ্রহ. করেন কেন? 
লোঁফকে দেখাইতে, দেখিবার অধিকার সকলেরই আছে। 
গি। শুধু দেখিয়া লাঁত কি? এ. 
তি. যাঁর নিজের নাই-. মে দেখিয়াই চচ্ষুার্থক.নে। 
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গি। তবে প্রতিজ্ঞা কর-বাণীর সে ধন কখনও অপহরণ 
করিবে না। 

তি। এত ভয় কেন? 

গি। তুমি বিশ্ববিজরিনী। 

তি। সে প্রতিজ্ঞা সম্ভবে না-ইহ শোকে না পারিলেও 
পরলোকে আমি একবার চেষ্টা করিয়া দেখিব। 

গি। ভুলিবার সম্ভাবনা কি নাই % 

তি। তুনি কি মরদ্‌? 

গি। কেন? 

তি। নারী কি ভুলিতে পারে ? 

গি। কিন্তু পাত্রাপাত্র-কি জ্ঞান থাকে না। 

তি। নদী যখন কুল ভাঙ্গিয়া বাহির হয়--তখন কি 
তাহার সে জ্ঞান থাকে--পথঘাট ডুবাইয়!, বন জঙ্গল ভাঁসাইয়া 
সে সাগরাভিমুখে প্রধাবিত হয়। 

গি। তবে তোমার মতলব কি? 

তি"। রাণীকে বলিও, ভিনি নিশ্চিস্ত থাকেন, ইহ জীবনে 
সাক্ষাৎ মন্দ্ধে তাহাকে কষ্ট দিব না। 

গি। প্রতিজ্ঞা কর- রাজাকে বিবাছ করিবে না। 

তি। র্াণীকে ঘর সাবধান করিতে বলিও। কুকুর তাড়াইা 
কতক্ষণ পারিবেন_হাড়ি ন্লাখিবার নুবন্দোবস্ত করিলেই 
পারিবেন? রি ৭ 

গি। নে হাড়ি এখন কুকুর চাঞ্ন। 

ভি। কুকুরের পরম দৌভাগ্য।.. 

গি। তবে ঝাণীকে কীদাইবে 1] .:-. ২ 55. 
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. তি। ইহ জীবনে নিশ্চয়ই নহে,_আর্মি হেমচস্্রকে বিবাহ 
করিব না, প্রতিজ্ঞা করিলাম । 
গি। আমি যথেষ্ট অনুগৃহীত হইলাম । 


করেতে 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


টাদের কিরণে | 


শীস্তনীল শ্তামীকে লইয়া রাজকীয় নৌকার আরোহণ পুর্ববক 
গুলদববন পরিতাগ করিলেন। সাত দিনের দিন নৌকা বর্তমান 
কালীঘাটের নিকট গঙ্গায় আসিয়া! উপস্থিত হইল । 
: যখনকার কথা হইতেছে, তখন কাশীঘাটের নাম গদ্ধও 
ছিল নাঁ_সমন্তই বন। নিঃশকে সেই বনোপান্ত ভাগ দিয়া 
'ভাগীরধী লহরমাঁল! বুষে করিয়া সমুদীভিমুখে ধাবিতা হইতৈন। 

এই স্থানে আসিয়া রাজকীয় নৌকার সৈম্তগণ তীহাদিগকে 
নামাইয়! দিবার কথা বলিল। কিন্তু শীস্তশীল তাহাদিগকে 
প্রচুর অর্থদ্বারা বণীভূত ও অগ্গুনয় বিনয় করিয়! বর্তমান মুলা- 
জোড়ের নিকট নামাইয়া দিবার ব্যবস্থা করিয়া লইলেন। 
কারণ এখানে লোকালয় নাই-_নৌকাদিও কিছুই পাওয়া যায় 
না। সৈল্তগণ তাহাতে শ্বীন্কত হইয়া নৌকা চালাইয়া দিল । 

শান্তি কিন্ত সুখে যাইতে পারেন নাই। আজি ছুই 
দিন হইতে শ্তামার বড় জর হইয়াছে__সে নৌকার উপর 
'অ্ঞানাবসথা় পড়িয়া আছে, কখনও কখনও ছ্ই একটি ভুলও 
ছে। পান্তগীল যতদুর ফাধ্য তাহার সেব। সুশ্রধা করিত্বেছেন। 
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. আরও ছুই. দিনের পর নৌকা মুলাজোড় পৌছিল। শীস্তণীল 
সেখানকার একটি ভত্রলোকের বাঁড়ীতে গমন করিয়া তাহার 
দ্রীর অন্ুখ, নৌকায় যাইবার কোন.. উপায় নাই জানাইয়। 
একটু আশ্রয়ের প্রার্থ হইল্লেন__এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে কিছু 
কাঞ্চন বা! তন্মুল্য উপঢৌকনের ব্যবস্থাও করিলেন। ভগ্ুলোৌকটি 
্টাহার বহির্বাটীর একট! প্রকোষ্ঠ শাত্বণীলফে ছাড়িয়া দিলেন । 
শান্তশীল রুগ্ন শ্যামাকে লইয়া তথায় আশ্রন্ন লইলেন,_. 
রাজকীয় তরণী ফিরিয়া মাঁগধনগরীতে গমন করিল । 

শান্তণীল সুলাযোড় আসিয়া একজন স্ুচিকিৎসকের অনুসন্ধান 
করিলেন। সেখানে একজন অভিজ্ঞ বৈদ্য বসতি করিতেন,-- 
শাস্তশীল নিজে গিয়া তাঁহাকে ডাকিয়া আনিলেন, প্রচুর অর্থ 
দিলেন, অনুগ্রহ ভিক্ষা করিলেন । কবিরাজও হাত দেখিলেন, 
বচন আওড়াইলেন_-গুটি কয়েক বড়ী দির গেলেন। 

সমস্তদিন ওষধ সেবন করানতে সন্ধ্যার পূর্বে শ্তামার একটু 
জ্ঞান হইল। শ্ঠামা শয্যায় শয়ন করিয়াছিল-__অজ্ঞানাবস্থায় 
মাথার কাপড় খখলিত হইরা৷ পড়িয়াছিল, দুর্বল হস্তে কাপড় 
টানিয়! মাথায় দিয়া শ্বামীকে নিকটে ডাকিয়া, তাহার হস্ত 
খানি নিজের মাথার উপর দিয়া বলিল, “তোমার পায়ের 
ধুলা আমার মাথায় দাঁও (” | 

শা। কেন, ভয় কি? | | 

শ্তা। দাও-_-তোমার পার়েরধূলা! আমার সকল রোগের ওষধি?! 

নিতান্ত নির্বন্বাতিশয্যে শীস্তশীল পায়ের ধুলা লইয়। শ্তামার 
মন্তকে দিলেন । ' শ্যামার ছুই চক্ষু রঃ জল পড়িতে লাগিল। 
ক্ষীণ কণ্ঠে কহিল, “আমি বাঁচিব ন 
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শা । ভয় কি, ভাল চিকিৎসক তোমার 'টিকিৎসা করিতেছেন, 
অগ্তান হইয়া পড়িয়াছিলে, একদিন মাত্র এষধ সেবন ক্রিয়াই 
তোমার জ্ঞান হইয়াছে । | 

হা । নিভিবার আগে, প্রদীপ একবার জলিয়! উঠে। 

শা। বালাই, তাহা কেন? 

শ্তা। আমি বেশ ৩ বাঁচি না। আমার একটা 
শেষ ভিক্ষা। 

শা। ভয় কি? 

হ্টা। তুমি কখনও মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিও না। 
কখনও হিন্দুর অনিষ্ট করিও না, কখনও মাতৃদ্বেবী হইও ন1। 

শা। তুমি আরোগ্য হইবে বৈ কি। 

শ্া। আরোগা হই ভাল,যদি না হই, আমার কথা 
পায়ে ঠেলিও না। 
; শা। তোমার কথ! ইমন্ত্রের গ্ভায় মনে রাবিব_ 
গ্রৃতিজ্ঞ! কবিলাম। 

হ্যা । মৃদি তোমার ক্ষমতায় কুলায়, হেমচন্দ্রের উপকার করিও । 

শু । তোমার সই থাকিতে হেমচক্দ্ের অপকার কর! 
সহজ নছে। 

শ্যা। ইত মেয়ে মানু-_মেয়ে মানুষের ট্ষী আর 
কত হয়। 

সহসা শ্যামার হি! হইতে আর্ত হইল। রা হইয়া 
উঠিল। বড় কষ্ট হইতে লাগিল। শীস্তশীল তাড়ীতাঁড়ি কধি- 
রাজ বাড়ী গমন করিলেন, এবং অচিরে কবিরাজকে সঙ্গে 
লইয়। প্রত্যাগমন করিলেন। 
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কবিরাজ রোগিপীর অবস্থা উত্তমরূপে পর্যবেক্ষণ পূর্বক, 
মুখভাব অপ্রসন্ন করিয়া হস্ত টাপিয়৷ দেখিলেন,-_-আরও অধিকতর 
অপ্রসন্ন মুখে বলিলেন, “আঁর সময় নাই-_তীরস্থ করুন|” 

শান্তশীল বালকের ন্যায় কীদিয়া উঠিলেন। সে কি! 
শামা-_হারানিধি শ্যামা- প্রেমময়ী শ্যামা _সামাগ্ভ জরে-কথা 
কহিতে কহিতে মরিয়া যাইবে ! 

কবিরাজ বলিলেন, “নানাবিধ হতাঁশাদি জন্য পুর্ব হইতেই 
ইহার চিন্তবিকৃতির লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছিল__হৃদরোগ জন্মিয়া 
গিয়াছিল। সহসা জানি না৷ কি কারণে সেই হৃদয়ের অত্যন্ত 
উত্তেছ্গন! হওয়ায় এই জরের কারণ হয়-__মুতরাং সামন্ত জরেই 
দৃতুর হেতুভূত হইয়া পড়িয়াছে।” 
_. অর্থ দ্বারা লোক আনাইয়া শান্তশীল শ্যামাকে সঙ্ঞানে 
গল্গাতীরে লইয়া গেলেন । সেখানে হরিনাম শুনিতে শুনিতে 
স্বামীর ক্রোড়ে মাথা রাখিয়া! শ্যাম! তন্ুত্যাগ করিল।-_সে দিন 
আকাশে পূর্ণিমার চীদ-_ভাগীরথীবক্ষে 'তাহার তরল হৈ 
কিরণ--বুঝি সেই হেম ধারার উপর দিয়াই শ্যাম। স্বর্গ গমন 
করিল । 

শাস্তণীল কীদিতে কাঁদিতে বাসায় ফিরিয়। গেলেন, এবং 
নে রাত্রি অতি-কষ্টে দেখানে অতিবাহিত করিয়া, পর দিন 
দীলী অভিমুখে যাত্র! করিলেন। যে হারাধন কুড়াইয়া পাইয়া 
ছিলেন -তাহ্‌ টির কারার রাত শান্তশীল গদন 
করিলেন । 
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সপ্তম পরিচ্ছেদ ।' 
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মাগধনগর্ীর সমর সচীব গুগুচরের নিকট সংবাদ প্রাপ্ত 
হইলেন, দীল্লী হইতে বহু সহশ্র সৈন্য ও অস্ত্র শম্তাদি লইয়া! 
সুসলমান দেনাপতি মাগধ নগরী আক্রমণার্থ আগমন করিতেছেন । 

রজনীর প্রথমযামে মন্তণাগৃহে রাজা হেমচন্ছ্র সিংহাসনে 
উপবিষ্ট আছেন,পার্থে সচীবগণ, লম্মুখে সেনাপতি । কথা যুদ্ধ 
সংক্রাস্তই হইতেছিল । 

হেমচন্দ্র গম্ভীর স্বরে কহিলেন, “দীল্লী হইতে যখন সমরসজ্জা 
করিয়া মুসলমান সেনাপতি আগমন ফরিতেছেন, তখন ব্যাপার 
বড় সহজ নহে।” 

মন্ত্রী। আমারও ভাহাই বিশ্বীস। 
'. হে ।- এই যুদ্ধই আমাদের মুসলমানের সহিত শেষ যুদ্ধ। 
ঘদি এইবার মুসলমানের পরাজয় হয়, তিবে সম্ভবতঃ আর 
এ দেশে মুসলমান আগমন করিবে না,-আর যদি আমরা 
পরাভূত হই-_মাঁগধনগরী বঙ্গোপসাগরের অতলজলে ডুবিয়া যাইবে । 

মনত্রী। আমি ভাবিতেছি, পূর্বব হইতে কালিফোটের গল্গাতীরে 
সেনানিবাঁস সংস্থাপন হ্করি। তাহাদের সহিত সেই স্থলেই 
হউক. : ্ 

হে। সে কথা মন্দ নহে। প্রথমেই নগরাক্রমণের : অুযোগ্ 
দেওয়া কর্তব্য নহে। হবে পুরী খক্ষার্থ সুচতূর কার 
গ্রত্থত অন্তর শত্্র এখানে থাকুক । 


কু সঙ্জা_.বাঁঘের মিলন! ২১৭ 


 ম। আর কাপ বিলথ্ঘ না করিয়া আগামী কল্য প্রতাষেই 
সৈন্তাদি লইয়া কাঁলিকোটে যাত্রা কর! হউক। 

হে। তাঁহাই হইবে। 

ম। কতসৈম্ত এখানে থাকিবে আর কত সৈন্য ব 
কাঁলিকোটে যাইবে ? 
হে । অনুমান মুসলমানদের সৈন্য সংখ্যা কত? 

ম। গুপ্তচরের মুখে শুনিয়াছি-- লক্ষ সৈন্ঠের কম নহে | 

হে। তবে কাঁলিকোটে অন্ততঃ পঞ্চাশৎ সহ সৈন্য গমন 
করুক। 

মূ। অবশিষ্ট এখানে দিক ? 

হে। হা। 

ম। আপনি কি পুরীরক্ষার্থ রাজধানীতে অবস্থান করিবেন ? 

হে। না,আমি কালিকোটে যাইব । প্রথম উদ্যমে 
ভাহাদ্িগকে বাধা দিতে ন! পারিলে, জয়াশা নাই। 

তাহাই স্থির হইল-_পরদিন প্রভাতে যখন নবোদিত বালক 
কিরণে পৃথিবী হাসিমুখে জাগিয়া উঠিল, তখন পঞ্চাশ সহ 
সৈন্ত সঙ্গে করিয়া রাজ! হেমচন্দ্র কালিকোট অভিমুখে যাত্রা 
করিলেন। যাইবার . সময় ইঠ্টদ্দেবীর চরণে প্রণাম করিয়া, 
মুণালিনীর নিকট বিদায় লইয়া হেমচন্ত্র গমন করিলেন । 
যাইতে যাইতে পথিমধ্যে আর একখানি মুখ গ্ৰাহার হৃদয় মধ্যে 
উদ্দিত হইল-_সে মুখ তিলোত্বমার । তিলোত্বম! বড় বুদ্ধিমতী 
যুদ্ধে তাহাকে কে মনের মত সাহীস্য করে।- 

,হেমচন্ত্রের কি তাহাকে যুদ্ধে লইয়া! যাইতে ইচ্ছ। করিতেছিল-_. 
বদি সে ইচ্ছা করিয়া যাইত, হেমচক্রের লইয়া যাইতে .আপত্য 
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২১৮ হেমচন্জর। 


কি ছিল! যুদ্ধ স্থলে সে যেমনক্ষরিয়া সাহীষ্য করিতে পারে, 
অনেক বীর পুরুষেও তাহা পারে না। কিন্তু হেমচন্জ্রুত তাহাকে 
সংবাদ দিয়া সঙ্গে লইতে পারেন না। হেমচন্দ্রের দে কে? 
চারি দিনের দিন বৈকালে হেমচন্দ্রের অনিকিন্পী কাঁলিকোটে 
পৌছিল। স্তাহারা সেখানে পৌছিয়াই শুনিতে পাইলেন,__ 
ম্ঘলমান দৈষ্ঠ বর্ধমান পর্যন্ত হ্যাসিয়া পৌছিয়াছে। অতি 
ক্ষিগ্রগতিতে তাহারা সেনানিবাস-হুর্গ প্রাকার প্রভৃতি প্রস্তুত 
কূরিতে লাগিলেন । 
ইহার পর সাঁত দিনের দিন সকালে তাহারা মুসলমান 
সৈন্য সমাগত হইতে দেখিলেন | | 
দেখিতে দেখিতে মৃসলমান সৈম্ঘ সকল অতি সন্নিকটে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। আর অপেক্ষা কর! বৃথা_হিন্দুর কামান 
তীষখুভাবে গজ্জন : করিয়! উঠিল। সহস! অতর্কিত তাবে আক্রান্ত 
হওয়ায় প্রথমে মুললমানেরা' একটু ভীত ত্রস্ত হইয়াছিল । 
শেষে .তাহারাও সৈন্ত সংস্থান গূর্ধক কামান সকল পাতিয়া 
লইল। উভয় দলে হইতেই কাঁমাঁনের অনল বর্ধিত হইতে লাগিল। 
এক দিনের ভীষণ ঘুদ্ধেই উভয় দলের বনু সহম্র সৈল্ 
ধবংদ হইয়া গেল। কিন্ত সে দিন অত্যন্ত বৃষ্টি পতিত হওয়ায় 
সুর সময়ের মধ্যে যুদ্ধের নিবৃন্তি হইল। 
_ স্বাত্রি শেষে জনৈক সৈনিক প্রহরী আসিয়া হেমচন্জুকে 
নিবেদন. করিল, “মহারাজ ! একজন স্ত্রীলোক সৈনিক বেশে 
একটি অশ্বিনী পৃষ্ঠে আরোহণ . করিয়৷ দুর্গনধারে অপেক্ষা 
করিতেছেন তিনি মহারাজের অনুমতি পাইলে, সাক্ষাৎ 
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হে। মায়াবী" মুসলমানের ছছলকৌশল অদ্ভুত। যদি তাঁহা- 
দেরই মায়া হয়। স্ত্রীলোকটি দেখিতে কেমন ? 

প্র। হিন্টু বলিয়া বোঁধ হয় দেবী বলিয়া-ঠাকুরানী 
বলিয়া বোধ হয়। 

হে। সাজ সঙ্জা কি প্রকার? 

প্র। যদি আমার সঙ্গে আসিয়া দুর হইতে দেখেন-- 
দেখিতে পাইবেন, সে রূপ বুঝি আর কখনও দেখেন নাই! 

হেমচন্ত্র প্রহরীর সঙ্গে অগ্রসর হইলেন। দূর হইতে নির্খল 
শীরদীয় জ্যোতনালোকে দেখিলেন--এক তেজন্থিনী অখিনী 
পৃষ্ঠে অপরূপ রূপবতী কামিনী-_বাঁমপার্থে অঙ্গনাজন বিরুদ্ধ 
কিরীটান্ত্র লগ্ঘিত থাকাতে তাহাকে বিষধর 'বিজড়িত চন্দমলতার্‌ 
যায় ভীষণ রমণীয় দেখিতে হইয়াছে । সে শরৎলক্ষমীর ন্যায় 
'কলছংসম্তত্রবসনা, এবং বিদ্ধ্যবনভূমির স্তায় বেত্রলতাঁবতী;-__. 
সে যেন মৃত্তিমতী রাজপ্রতিভা, যেন বিগ্রহিনী রাজ্যাধিদেবতা। 
বল্লাকর্ষণ জন্য তেজান্বিনী অশ্বিনীর গতিরোঁধ হওয়াতে সে 
নাচিতেছে, ছুলিতেছে__গ্রীবা বাকাইতেছে। আব বীররমণীর 
দর্পিত পদযুগল ছুলিতেছে। 

দুর হইতে দেখিয়াই হেমচন্্ তাহাকে চিনিতে :পারিলেন | 
সে তীহার যুদ্ধের মহাঁশক্তি জোর 

«“পোড়ার মুখী এসেছ ।” 

এই কথা বলিয়া হেমচক্্র আরও অগ্রসর হইল্পেন। ফী গিয়া 
তাঁলাবমার অঙ্বের বল্পা! চাঁপিয়৷ ধরিলেন। তিলোত্তমা অশ্বিনী 
হইতে লাঁফাইয়া' ভূমিতলে পড়িল--উচ্চ হানি হাঁসিয়! বলিল, 
“তুমি আমার ঘোড়া ধর !-য্দি ধরিয়াছ, তবে ফিরাও | 


২২ হেমচন্ত্র | 





এবার বাড়ী গিয়া রাণীকে বলিয়! দিব, রাঁজা আমার 
ঘোড়ার-___. 

গতিক দেখিয়া প্রহরী দূরে সরিয়া গেল। হেমচস্ত্র বড় 
অপ্রতিভ হইলেন। কোষ হইতে অসি নিক্বোধিত করিয়৷ 
বলিলেন, প্তিলোত্তমা, তোমায় কাটিয়া ফেলিব।” 

তি। তা কাটিবে বৈ কি। তুমি মহাবীর-_মুসলমানেরত 
কিছু করিতে পারিবে না। আমাকে কাটিয়া তোমার অস্ত্রে 
শোণিত পিপাস! নির্বাণ কর। 

ঝনাৎ করিয়া কোঁষ মধ্যে অসি সংস্থাপন করিয়া হেমচন্তর 
বলিলেন, «এখাঁনে মরিতে এলে কেন ?* 

তি। সে আমার ইচ্ছা । 

হে। আমার সৈন্য--আমার ব্যহ। 

তি। হউক-_ স্বদেশ, স্বজাতি "ও স্বধর্্ের জন্য সকলেরই 
এ যুদ্ধে স্বাধীনত! আছে। 
হে । স্ত্রীলোকের ধর্ম যুদ্ধ নহে। 

তি। শুভ্ত নিশুস্ত বধ পুরুষে করিয়াছিল--শতশির রাবণ 
বধ পুরুষে করিয়াছিল, রক্তবীজ, চণডমুণ্ড ধু কৈটভ পুরুষে 
মারিয়াছিল, না? 

হে। সে মহাঁশক্তি। 

তি। নারী মাত্রেই শক্তি। 

হে। সে শক্তি সুধু রসনা সঞ্চালনে | 

তি। কা'ল নি ুদ্ধে 'দেখিযে অস্তলর্ালনেও কত 
শক্তি। 

হে। স্হুমি এত পরে, আদলে কেন ?. 
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তি। তুমি 'আপিবার সময়ে কি আমাকে ডাঁকিয়াছিলে ? 


হে। ইচ্ছা হইয়াছিল-_কিস্ত ডাকিতে সাহস হয় নাই। 

তি.। আমাকে কিছু সৈন্যের সেনাপতি করিবে ? 

হে। ইহা ভীষণ যুদ্ধন্থল__বিলাদভব্ন নহে। 

তি। এক সহম্র সৈনোর সেনাপতি আমাকে কর-- 
ধদি তোমার উনপঞ্চাশ হাঁজার সৈন্য হারিয়া যায়, এক 
হাঁজারেই বা এমন অধিক কি করিতে পারিবে? 

হে। ডাল, তাহা পাইবে । এখন থাকিবে কোথায় ? 

তি। কুঞ্জ সজ্জা করিয়। দুইজনে তথাঁয় কুপ্ধ বিহার করিব | 
এঁ দেখ, পুর্ব গগনে উধার আলো দেখা যাইতেছে-_কাল, 
মুসলমান সমরে ঝীপ দিতে হইবে। 

হেমচন্দ্রের শিরায় শিরায় বীর রক্ত নাচিয়া উঠিল। চাহিয়া 
দেখিলেন, সত্যই আকাশের তারা ম্লান হইয়া! উহিয়াছে_- 
সত্যই পূর্বগগনে উষাসতী জাগিয়! দীড়াইয়াছেন। 

হেমচন্্র সৈনাব্যহে প্রবেশ করিলেন। দৈন্যাধাক্ষকে 
ডাকিয়া রণসজ্জার আদেশ দিলেন এবং সমস্ত যুক্তি পরামর্শ 
স্থির করিয়া লইলেন। 

রণদামামা! বাজিয়। উঠিল। উভয় দলের কামান সকল 
ভীষ ভাবে গর্জন করিয়া উঠিল। 

বীরগণ রণমদে মত্ত হইয়া জীবনাশা পরিত্যাগ পুর্ববক জয়াশায় 
যুদ্ধ করিতে লাগিল। | 

বুদ্ধের বিরাম নাই বিশ্রাম নাই--কেবলই ভীষণ রণ প্রৰাহ। 
অসংখ্য হিন্দু মরিতেছে, অসংখ্য মুসলমান মরিতেছে। 

ক্রমে উভয় দল অতি সন্নিকটবন্বীঁ হইয়া পড়িল। তখন 


২২ হেমচন্ত | 


পপ তরল 








শক জর এস ত্বক পল 


তরবারি, শুল, পাট্ট্রশ, তীর ও ধনুযুদ্ধ' চলিতে লাগিল 
অশ্বারোহীগণ অন্বারোহীর সহিত, তীরবান তীরবানের সহিত, 
শূলী শুলীর সহিত, পর্দাতিক পদাতিকের সহিত্ত যুদ্ধ করিতে 
লাগিল-_-উভয় দলই প্রাণপণে যুদ্ধ করিতেছে । বিজয় লক্ষী 
যে কোন দলকে আশ্রয় করিবেন, তাহার স্থিরতা নাই-- 
কখনও মুসলমানগণ জয়ী হইল বলিয়া বোধ হইতেছে, 
আবার দেখিতে দেখিতে হিন্দুগণ জয়ী হইয়া ঈীড়াঈতেছে। 
ফলতঃ জয়পরাজয়ের স্থিরতা নাই- মৃত্যুসংখারও অবধি 
নাই । 
সন্ধ্যার সময় উভয় দলের সম্মতি ক্রমে যুদ্ধের বিরাম হইল। 
ভয় দলই স্ব স্ব শিবিধে প্রত্যাবর্তন করিয়। দেখিল, উভয় 


দলই অর্ধ সংখ্যক সৈন্য লইয়া ঘরে ফিরিয়াছে । অবশিষ্ট 


অদ্ধীংশ মের মুখে ডালি দিয়া আসিয়াছে। 


অং্টম পরিচ্ছেদ । 


রণচপ্তী। 
. ফ্কালিকোটের ভাগীরখীতীরে ভ্রমান্বয়ে সপ্তাহকাঁল হিপ 
মুসলমানে ভীষণ যুদ্ধ হইল। উভয় দলই হৃতসৈন্য ও হৃতবল 
হইয়া পড়িল। হিন্দু সৈন্য দশ সহজের উপরে নাই,-মুসলমান 
সৈন্য বড় অধিক থাঁকিলে পঞ্চদশ সহজ্রের উপরে নাই 
বঙ্গে এমন ঘোর যুদ্ধ বুঝি আর হয় নাই। 


রণচর্ভী। ২৩ 


মাগধনগরী হইত হিন্দুরিগের আহারীয় আফিয়া উপস্থিত 
হইতেছে, কিন্তু মুসলমানদিগের আহীরীয় আর কোথা হইত্তে 
আসিবে? ক্রমে তাহাদিগের আহারীয়ের অভাব হুইয়৷ উঠিল । 

মুললমান সেনাপতি যুদ্ধ যাত্রার পুর্বে সৈম্তগণকে ডাকিয়া 
কহিলেন--“আর কিছু দিন যুদ্ধ চলিলে, আমাদিগকে ন৷ খাইয়| 
মরিতে হইবে। অতএব আজি প্রাণপণে একবার সকলে 
লড়িয়া দেখিবে-_মর্ণ যখন নিশ্চয় তখন মারিয়া মরাই মঙ্গল ।, 

সৈনাগণ সেকথা বুঝিল,_-তাহীরা আজি প্রাণপণ করিয়া যুদ্ধে 
নামিল। হিন্দুগণও যুদ্ধারস্ত করিল। ভীষণ ভাবে ঘুদ্ধ চলিতে লাগিল। 

বহুসংখাক সৈন্য লইয়া এতদিন যুদ্ধের যে ভীষণতা সম্পাদিত 
হয় নাই--আঙ্জি উভয় দলের মধ্যে সেই ভীষণতা। আসিয়া 
উপস্থিত হইতেছে । আজি যেন হিন্দুগণ হইতে মুসলমানের 
তেজ সহশ্রগুণ অধিক । আজি মুনলমানের কামান যেন সহশ্রগ্তণ 
ব্লধাঁরণ করিয়াছে,--মুসলমানের তরবারির ধার যেন সহশ্র গুণে 
নদ্ধিত হইয়া! পড়িয়াছে,_মুসলমানের তীরে যেন সহশ্রগুণ বল 
সঞ্চিত হইয়াছে-মুসলমানের সৈন্যের বুক্ত পিপাসা যেন আজি 
মহআগুণ অধিক হইয়াছে | 

ক্রমে দিনমনি মধ্য গগনাবলম্বী হইলেন-_আঁকাশের উপরে বসিয়! 
তিনি ভীষণ তেজে করবর্ষণ করিতে লাগিলেন । দিবা দ্বিগ্রহর হইল। 

যুদ্ধের বিরাম নাই-কিন্তু আর্জি মুসলমানের ভীষণ তেজে 
হিন্দু সৈন্য ত্রস্ত ও ছিন্ন ভিন্ন হইয়া পড়িতেছে__আর তাহারা 
সে বেগ সহ করিতে পারিতেছে না। বুঝি হিন্দু দৈন্য পৃষ্টভঙগ 
দেয়। বুরি হিন্দুর আশা ভরস| বিনষ্ট হইয়! যায়। হিন্দুসৈন্য 
ছত্রভঙ্গ হইয়। পড়িতে লাগিল,_কেহ কেহ পলায়নও করিল 
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আক 


শূলী শুল লইয়! পলায়নপর হইল,_গোলপদাজ কামান ছাড়ি 
দিতে লাগিল-_তীরন্দার তীর হাতে করিয়া মরিতে লাগিল। 
আর পারে না,-_সকল উদ্যম, সকল আশা! ভরসা বুঝি নির্মল হয়। 
অমিতবল ছুদ্র্য অনংখা শক্রর সহিত উপর্যপরি সংগ্রাম 
করিয়! পরাভূত, ছিন্ন ভিন্ন সেনা লইয়া হেমচন্ত্র বড় বিব্রত ও 
হতাশ হইয়! পড়িতে লাগিলেন। দৈন্যাধ্যক্ষ ও হেমচন্দ্র শত 
সহস্র চেষ্টাতেও সৈন্যগণকে স্কুৃস্থির করিয়া উঠিতে পারিতেছেন না। 
সহসা তাহারা দেখিতে পাইলেন,_ছিন্ন ভিন্ন ও পলায়নপর 
সমস্ত সৈন্য একত্রীভূত হইয়া “জয় চণ্তীমায়ীকি জয়” রবে দিগন্ত 
প্রতিধ্বনিত করিতে করিতে নবৰলে রণাঙ্গনে প্রবেশ করিতেছে । 
কোন্‌ বলে বলীয়ান হুইয়৷ হিন্দুসৈন্য পুনরায় রণক্ষেত্র প্রবেশ 
করিতেছে, তাঁহারা তাহা দেখিলেন। 
তাহারা দেখিলেন,_এক তেজস্থিণী অশিনী পৃষ্ঠে যুগল চন্রণ 
স্থাপন করিয়া এক দিব্যাঙ্গণা রণরঙ্গিণী রূপে নৃত্য করিতেছে। 
তাহার আগুলফ বিলপ্বত কৃষ্ণ কেশরাশি এলাইয় পড়িয়া বাঁতাসে 
ছুলিতেছে-_দর্পিত বাহুরান্দৌলনে চম্পক কলিকান্গুলীধৃত বসনাঞ্চল 
উড়াইয়৷ তিনি বলিতেছেন--“জন্মিলেই মরণ আছে । বিছানায় 
পড়িয়া! রোগে মরিবে, বীর হইয়া সন্ুখ সমরে না হ্য়--শক্র 
মারিয়া মরিবে। কিন্ত--“মবিবে না-_রণচণ্ডী তোমাদের সহায় ! 
মার, মার, শক্র মার। দেশের দাসত্ব বিদূরিত কর।” 
হিন্দুসৈন্য নবোৎসাছে, নববলে রণাঙ্গণে অবতীর্ণ হইল । 
পুনরায় তুমুল সংগ্রাম উপস্থিত হইল। এবার একেবারে বৃদ্ধ 
নিয়ম বহ্ভূতি চি দলে কাটাকাটি মারামারি ঢুইদল 
একত্রে সংঘর্ষণে ভীষণ যুদ্ধ দ্ধ হইতে লাগিল। 


বগচত্ী। ২২৫ 


॥ 


মুসলমান সৈন্তাধ্যক্ষের লক্ষ্য হইল-_সেই রণচণ্ডীর উপর 
সে স্ুচতুর রণ পণ্ডিত বৃদ্ধ ' মুসলমান স্থির করিল,__এই মহাঁশক্তির 
উত্তেজনাতেই হিন্দুর বিক্রম বদ্ধিত হইয়াছে। 

সৈল্তাধ্যক্ষ নিজে বন্দুকে লক্ষ্য করিল_যুবতী কৌশলে সে 
লক্ষ্য ব্যর্থ করিয়া দিল। পুনলক্ষ্য করিয়া বন্দুকের শব হইল-_ 
এবার ভীষণ গুলি যুবতীর দক্ষিণ বাহুতে তীব্রতেজে প্রবিষ্ট হইল। 
বুবতী অশ্ব ফিরাই.1 বহির হইয়৷ পড়িল। 

এদিকে সন্ধ্যা হইয়াছিল, _দেদিনকার মত যুদ্ধও স্থগিত 
হইল। 





০০০০০ 


নবম পরিচ্ছেদ । 
দীপ নির্বাণ-শ্থৃতি মন্দির। 
হেমচন্দ্র দেখিতে পান নাই যে, তিলোত্রম। ভীষণ আঘাত 
প্রাপ্ত হইয়াছে,_রখোম্বত্ততায় তিনি মুগ্ধ ছিলেন, তবে একবার 
বেন চকিতৃষ্টিতে দেখিতে পাইয়াছিলেন-_তিলোত্তমা অশ্ব 
ফিরাইয়া যুদ্ধ ক্ষেত্র হইতে বাহির ইইয়া পড়িতেছে। 
এখন অবসর পাইয়া! হেমচন্দ্র তিলোত্মার অনুসন্ধান করিলেন, 
কিন্ত কেহই তাহার সন্ধান বলিতে পারিল. না। 
তখন হেমচন্দ্র বিশেষরূপে তাহার সন্ধান করিতে আদেশ 
করিলেন। ্‌ 
সন্ধানে সন্ধানে একজন দূত আসিয়া সংবাদ প্রদান করিল- 
তিনি তাঁহার কুটীরে গিয়াছেন, কিন্তু তিনি সংকটাপন্ন । তাহার দাসী 
শিয়রদেশে বসিয়া! কীদিতেছে--একবাঁর মহারাজকে. সেখানে 


২২৬ হেমচন্জ | 


যাইবার জন্ঠ বিশেষ অনুরোধ করিয়াছেন, টি বুকের গুলিতে 

ঘাতিক আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছেন। 

হেমচন্ত্র তাহ! শ্রবণ 'করিয়া অত্যন্ত ব্যথিত হইলেন । রণ- 
শ্রান্তি ভুলিয়া গেলেন--তর্দণ্ডেই তিলোতমার কুটীরাভিমুখে গমন 
করিলেন । 

কু্রবন্্াবাস__তন্ধ্যে টীপ টীপ্‌ করিয়া দীপ জলিতেছিল | 
একটা শ্বেতবস্ত্রের শয্যোপরি ছিন্নমূল বাঁসস্তী লতিকাঁর ন্যায় 
তিলোত্তমা! তাহার উপর পড়িয়া রহিয়াছে। তাহার বাহুর ক্ষত- 
মুখ হইতে তীরধারে রক্ত নির্গত হইতেছে। 

হেমচন্ত্র সেই গৃহে প্রবিষ্ট হইলেন। তাহার দৃষ্টি উত্তাস্ত। 
হেমচন্দ্র গৃহে প্রবেশ করিয়। একেবারে তিলোত্বমার শয্যোপরি-_ 
তাহার পার্থ গিয়া উপবেশন করিলেন । তাঁহার দৃষ্টি উ্তাস্ত--চিত্ত 
ব্যাফুলিত। হেমচঞ্জ অতি করুণ কৃষ্ঠে ডাঁকিলেন, প্তিলোত্তমা !” 

তি। কে হেমচন্ত্র আসিয়াছ ? 

ছে। নরিগচ বরদ্‌/ বৃরিরিরানি 

তি।--আমার সাধ পূর্ণ হইয়াছে, আমি তোমাকে দেখিতে 
দেখিতে মরিতে পাঁরিব। 

ছেমচন্দ্র দাদীকে বলিলেন, প্ভুমি শীপ্ আমার নাম করিয়া 
প্রধান ক্ষত চিকিৎসককে ডাকিয়া আন।” 

তি। কাহাঁকেও ভাঁকিতে হইবে নাঁঁ-দাসী চলিয়া যাউক, 
নিভূতে- নির্জনে, তোমার পায়ে মাথ। রাখিয়া আমি মরি। 

দ্বাপী ধাড়াইয়া ছিল। হেমচন্ত্র তাহাকে তিরস্কার করিয়। 
কহিলেন, গ্ভুই যা না।” 
সে জ্রতৃপদে চিকিৎসক আনিতে চলিয়া গেল। 
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তিলোত্তমা বলিল, “অত্যন্ত রক্ত পড়িয়াছে--বড় হূর্ধল 
হইয়াছি, আমি ,বাচিব না। তুমি বৃথা চেষ্টা কেন করিতেছ ? 
কেন লোক ডাকিয়া আমার সখ নষ্ট কর!» | 

হে। তোমার স্থখ কি? 

তি। যতক্ষণ দর্শন শক্তি থাকিবে, ততক্ষণ তোমাকে দেখিয়া 
লই, যতক্ষণ শ্রবণ শক্তি থাঁকিবে ততক্ষণ তোমার কথা শ্রবণ 
করিয়া লই, যতক্ষণ স্পর্শশক্তি থাকিবে, ততক্ষণ তোমার চরণস্পর্শ 
করিয়া লই। তোমার আহার হইয়াছে? 

হে। না। 

তি। দামী আসিলে দামীকে দিয়! তোমার ভূত্যককে এই 
স্থলে তোমার আহারীয়. আনিতে বল। তুমি আমাকে পরিত্যাগ 
করিয়া আর যাইও না। 

এই সময় দাসী চিকিৎমক লইয়া আসিয়া উপস্থিত হইল.। 
হেমচন্্র চিকিৎসককে বলিলেন, ইঞার হস্তে ভীষণরূপে গুলির 
আঘাত লাগিয়াছে, অত্যন্ত রক্ততাব হইয়াছে-_আপনি শীন্ব 
প্রতিকার করুন । আপনাকে যথোপযুক্ত পুরষ্কার প্রদান করিব।” 

চি। ধর্মীবতার! আমার কর্তব্ই ইহা--রাজ সরকারে 
আমি এই জন্তই বেতন গ্রহণ করিয়। থাকি ; অধীন যথাসাধ্য 
কর্তব্য পালন,ম্হারাজের জাদেশ প্রতিপালম করিব। 

অতঃপর চিকিৎসক উত্তমন্ধপে ক্ষত্তস্থান পরীক্ষণ করিলেন | 

বলিলেন, পবা প্রধান শিরা ছিন্ন হইয়া গিয়াছে।” 

হেমচন্ের মুখখানা অতান্ত স্নান হইল। তাড়াছাড়ি জিজ্ঞালা 
করিলেন, “র্জ কি বন্ধ হইবে না?” | 

চিন কৃছ, সাধ্য। তবে ভাল উবধ দিতেছি. চিকিৎসক 
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ওষধের প্রলেপ প্রদান করিলেন। কিন্তু প্রগেপ ভাসাইয়া লইয়। 
রক্তপ্রবাহ যেমন ছুটিতেছিল তেমনই ছুটিতে, লাগিল । 
হেমচন্ত্রের মুখ আরও ম্লান হইল । 

চিকিৎসক অধিক পরিমাণে ওবধ রাখিয়া বলিয়া গেলেন,পুনঃ 
পুনং ইহ! লাগাইতে থাকুন- ক্রমে ক্রমে ওষধের কিছু কিছু প্রবেশ 
করিয়। রক্কের তেজ কমিয়া আসিবে, তখন প্রলেপ দীড়াইবে |” 

চিকিৎসক অপ্রসন্নমুখে বিদায় লইলেন | হেমচন্ত্র ব্যথিত 
হৃদয়ে ক্ষতোপরি ওষধের প্রলেপ দিতে লাঁগিলেন,__ কিন্তু বৃথা! । 
রক্ত ধারায় তাহা ভাসাইয়। দিতে লাগিল। রক্তধারা ক্রমশ 
হাস না হইয়া বরং উত্তরোত্তর বর্দিতই হইতে লাঁগিল। দেখিতে 
দেখিতে তিলোত্তমার দেই গোঁপাঁলকলিকার মত মুখের বণ 
সাদা হইয়া উঠিতে লাগিল | হেমচন্দ্রের চক্ষু জলে পূর্ণ 
হইল,হেমচন্ত্র *তিলোত্তমার ক্ষত পার্থে হাত বুলাইতে- 
ছিলেন_তীহার ফ্জ্ঞাতসারে তপ্ত চক্ষুর জল তিলোভ্তমার 
বক্ষস্থলে পতিত হইল। তিলোত্ম৷ হাঁদিল-_-এ হাসি সে হাসি 
নহে, বে হাসিতে মদিরা আছে, আনন্দ আছে, উন্ত্ততা 
আছে--এ হাঁসি সে হালি নহে, এ হাঁসিতে কাঁমনা নাই--এ 
হাসিতে আশা নাই,-ভরসা নাই-_কিছুই নাই, আছ কেবল 
অলস-স্বপণ, আর আঁছে কেবল গুদাস্তত। ভিলোতম। ক্ষীণ কণ্ে 
কহিল, “হেমচন্ত্র! তুমি কাদিতেছ ?” 

হেমচন্ত্রের রুদ্ধ উৎস প্রবাহ উচ্ছসিত হইরা! উঠিল। হেমচন্র 
বালকের ন্যায় কীদিয়া ফেলিলেন ; বলিলেন, “কাঁদিতেছি 
তিলোত্তমা ! তুমি আমার জন্য কত কীদিয্লাছ,_কিস্ত রাক্ষসী, 
আজি আমাকে কীদাইয় তুমি কৌথাগ চনিলে ?” 


'রণচণ্তী। ২২৯ 


22225222252 
তিলোত্তমারও £ছুই চক্ষু দিয়া জল গড়াইয়৷ পড়িল। দঙ্গ 
দমে নিশ্বাসে নিশ্বাসে সে বলিল, “প্রাণেশ্বর ;-- চললাম, 
ইচ্ছা কৃরিয়াই চলিলাম। যদি সেরূপ সাবধান হইতাম--তবে 
মুসলমানের গুলি আমাকে ম্পর্শও করিতে পারিত না । 
রাণীর নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, তোমাকে বিৰাঁহ করিব নাঁ_ 
কিন্ত আরত পারিন। প্রভু !--তাই চলিলাম।. মনে কি 
রাখিবে হেমচন্দ্র ?” 
হে। তুমি আমার পত্রী হও বা না সী আমান 
প্রাণধিকা' সহচরী। আজি আমাকে বড় কীদাইলে। 
এই সময় তিলোত্মার নাক মুখ দিয়া এতখানি রক্ত 
নির্গত হইল। হেমচন্ত্র ছুই হস্তে করিয়া! সেই রক্ত ধরিয়া দূরে 
ফেলিয়া দিলেন, এবং তত্দণ্ডেই সিক্তবস্ত্রে মুছিয়৷ ডাকিলেন, 
“তিলোত্তমা 1” 
তি। নাথ ! 
হে । কেন, তিলোত্তমা ! 
তি। একবার আমার মাথার কাছে এস। 
হে। এই আসিয়াছি। 
তি। .তোমার উরুদেশে আমার মাথা -রাখ। 
উরুদেশে তিলোত্রমার মাথা রাখিয়া! অতি করুণকগ্ঠে ও 
বাম্পরদ্বস্থরে হেমচন্ত্র ডাকিলেন, “তিলোত্তম। 1” 
তি। প্রাণেশ্বর ! 
হে। কেন, তিলোত্তমা ! 
তিলোত্মা আবার অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছিল। হেমচন্তর ব্যাকুল 
কে ছুই তিনবার ডাকিলেন। তিলোত্তম! অতি মৃহু্বরে উত্তর, 


সে, 
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দিল, “কেন ডাকিতেছ, নাথ ! বিদাঁয় দাউ। আমার কাঁণের 
কাছে একবাঁর হরি হরি বল। তোমার পা ছুখানি আমার 
মাথার উপর দাও 1৮ 
আবার তিলোত্তমার মুখ দিয়! রক্ত উঠিল। হেমচন্ত্র অতিযত্রে 
তাহা পরিষ্কার করিয়া দিলেন। পুনঃ পুনঃ ডাকিলেন,__কিস্তু 
তিলোত্তমা আর কথা কহিল না। সে বিড় বিড় করিয়া 
আপন মনে বকিতে লাঁগিল,--অবগ্ত তাহা প্রলাপ বাক্য । 
ছেমচন্ত্র স্থিরকর্ণে তাহা শুনিতে লাগিলেন, সে অসম্বন্ক 
প্রলাপ বাক্য মাত্র ।-_সে প্রলাপ বকিতেছিল--“ও কোন্‌ দেশ-_ 
কন ওখানে যাইব ? উঃ ! অত অন্ধকার !-_মণ্ডলে মণ্ডলে 
কেবলই অন্বকাঁর--উর্দে অধেঃ চারিদিকে কেবলই অন্ধকার ! 
বাঃ, এমন আলো! দেখি নাই-_কিসের গন্ধ--এমন গন্ধ কোথা 
পাইলে-_কে তুমি ? তোমার রূপ কি দিয়ে গড়া-তুমি কি 
বিধবা ? তোমার হাতে গহনা নাই কেন ?-কাহার সিংহাসন ? 
সিংহাসনে ও কি ফুলের বিছানা ? আমি ঘাইব ন।-_হেমচন্ত্র-- 
হেমচন্ত্র-_আমার প্রীণাধিক--তাহাঁকে ছাড়িয়া আমি সিংহাসনে 
উঠিব না_দাড়াও হেমচন্জ্রকে ডাকিয়া! লই। দুইজনে বসিয়া 
কত নুখে  যাইব--সে কিছু দিন পরে আসিবে ?--এত 
দিন আমি থাকিব কেমন করিয়! ?--তাহাকে দেখিব ? 
ও দেশে বসিয়া ঘকলকেই নিরব দেখা যায়-তবে 
চল।” 
তিলোত্মমার নাঁক মুখ দি এবার উপর্যাপরি তিনবাঁর 
রক্ত নির্গত হইল 1» তাহার উচ্ছল আকর্ণ বিশরান্ত নয়নে 


নিবর যুগলের নীলঙার। স্থির প্রা হুইল। জার চস্কুর পলক 





রণচণ্তী। ২৩১ 


নাই_আর নাসিঠায় নিশ্বাস নাই-আর দেহের স্পন্দন 
নাই। | 

বাম্পাকুলিত নেত্রে হেমচন্দ্র দেখিলেন)__কুস্ুম সম্ভার শুকা ইয়। 
গিয়াছে-_ভিলোতমার পুতপ্রেমেময় আত্মা তাহার অপরূপ সুন্দর 
দেহ পরিত্যাগ করিয়া প্রেমের নিকেতন বৈকুঠে চলিয়! গিয়াছে,_- 
কিন্ত তবু রূপ ধরে না। সেমুখের--সে দেহের--সে জ্যোতির 
বেন এখনও কোন প্রকার হাস হয় নাই--তিলোভমা যেন 
ঘুয়াইয়া পড়িয়াছে। 

হেমচন্দ্র বালকের স্তাঁয় কীদিয়। উঠিলেন। তাহার আকুল 
ক্রন্দণে বনের বৃক্ষবল্লবী গুলাও যেন ফুঁপাইয়। ফুঁপাইয়া কাঁদিতে 
লাগিল। দামীও চিৎকার করিয়া! কীদিতে লাঁগিল। 

হেমচন্ত্র উরুদেশ হইতে তাহার মস্তক উপাধানে রাখিয় 
দাসীকে বলিলেন, “ছুই চারিজন ব্রাঙ্মণকে ডাকিয়! আন্‌ ।” 

দাসী কীদিতে কাদিতে চলিয়! গেল, এবং কিয়ৎক্ষণ গৰে 
কয়েকজন লৌক সমভিব্যাহারে পুনরাগমন করিল। হেমচন্ত্রের 
আদেশে তাহারা ভাগীরঘী-সৈকতে চিতাসজ্জা করিল--অমল 
ধবল জ্যোতনাপুলকিত গঙ্গাতীরে স্বহস্তে হেমচন্ত্র তিলোভমার 
উর্ধদেহিক ক্রিয়া সম্পাদন করিলেন । 

রাত্রি শেষে প্রেমের প্রতিমা বিসর্জন পূর্বক গঙ্গাম্সান 
করিয়৷ হেমচন্ত্র সেনানিবাঁসে ফিরিয়া আসিলেন। একে দিলসের 
রণশ্রাস্তি-তৎপরে রাত্রি জাগরণ--আর বুক হইতে একখান 
বড় আলোকের অন্তধ্ণন--হে্মচন্ত্র বড় ক্লান্ত হইয়! পড়িলেন। 

আর রাত্রি নাই-_ পূর্বদিকে উষার আলোক দেখা যাইতেছে-_ 
হেমচন্ধ্ের চক্ষু পুরিয়া জল আসিল ;হাঁয় | তিলোস্তম। ! 
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এই দূর দেশে তুমি এই উষার আলোকেই আমাকে প্রথম 
দেখা দিয়া উৎসাহিত করিয়াছিলে,--আজি তুমি কোথায় ? 
এখনও যে মুসলমান সমরের শেষ হয়. নাই।” 

সৈন্ঠাধাক্ষ উঠিয়া সৈন্যসংস্থান পূর্বক কামানের শব করিলেন। 
কিন্ত তাহার প্রতিশব্ হইল না-_আবার কামান গজ্জন হইল, 
তথাপিও কোন শব নাই। 

সেনাপতি আসিয়া হেমচন্ত্রকে অভিবাদন পূর্বক যোড়হন্তে 
নিব্দেন করিল, “বোধ হয়, মুমলসান নেসাপতি: সৈম্তাি 
লইয়া পলায়ন করিয়াছে?” 

হেমচন্ত্র দীর্ঘ নিশ্বাস. পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন, দূত 
পাঠাইয়। সন্ধান লউন।৮ 
মনে মনে ৰলিলেন, পতিলোত্মা | এখন তুমি কোথায়? 
রণজয় জনিত তোঁমাঁর সে হাঁসি মুখ কি দেখিতে পাইব না!” 

চারিজন অশ্বারোহী সুচতুর দূত মুসলমান সৈন্তের সন্ধানে 
বহির্গত হইল । হিন্দুসৈন্য কালিকোটে অবস্থান করিতে 
লাগিল। যাহার! মুসলমান সৈন্যের অনুসন্ধানে গিয়াছিল, পাঁচ 
দিন পরে তাহার! ফিরিয়া আসিয়া সংবাদ প্রদান করিল-- 
মুসলমান সৈন্য লইয়া সেনাপতি পলায়ন করিতেছিলেন, 
তাহাদিগের খাঁদ্যাদির অভাব হওয়ায় বর্ধমানের নিকট 
একখানি গ্রাম লুষ্ঠন করিতে গিয়া! বর্ধমানরাঁজের সৈন্য কর্তৃক 
বিশেষরূপে লাঞ্চিত ও ছিন্ন ভিন্ন হইয়া পলায়ন করিয়াছে। 
কতক বা মৃত্যুমুখে নিপতিত হইয়াছে । . 
 হেষচন্ত্র বলিলেন, “তবে আমরা মাঁগধনগরীতে ফিরিয়। 
যাই-_বর্তমানে আমাদের কার্ধ্য শেষ হইয়াছে | 


ব্ণচতী ই৩ও 


তাথাপিও তাহারা তথায় আর একদিন অবস্থান করিলেন। 

হেমচন্দ্র প্রভৃতি অর্থবায় করিয়া শিল্পীগণ আনাইয় যে স্থলে 
তিলোত্তমার মৃত্যু হইয়াছিল--তথায় একটি ম্মতি মন্দির নির্মাণের 
আদেশ করিলেন, এবং তৎকাধ্যের তত্বাবধান জন্য কয়েকজন 
কর্মচারীকে তথায় রাখিয়া তাহারা মাগধনগরীতে প্রস্থান করিলেন। 

কথিত আছে-স্মৃতিমন্দির প্রস্তত হইলে, হেমচন্্র স্বয়ং 
অ(সিঘ্ প্রতিষ্ঠঠ করিয়া গিয়াছিলেন। এবং তথায় আরও একটি 
মন্দির নিশ্মীণ করাইয়। শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণের যুগল মুস্তি প্রতিষ্টা 
পূর্বক, সেখানে একটি ক্ষুদ্র গ্রাম বসাইয়া গ্রামটির নাম 
“রাধাবাঁজার” রাখিয়াছলেন। কালে সে রাধাবাজার,-_সর্বাত্ 
ন্ুশরিচিত ও গৌরবান্বিত হইয়। উঠিয়াছে_কিন্তু ভিলোওগার 
নাম সকলেই ভূলিয়৷ গিয়াছে। 


করিত 


দশম পরিচ্ছেদ। 


প্রস্তাব অগ্রাহ্‌। 


ছেমচন্দ্র মুসলমান জয় করিয়া সসৈন্যে নগরে প্রত বর্তণ 
ক্ধরিলেন। জয়োল্লানে সমস্ত নগরী আনন্দোৎফুল্প হইল,_-কিস্ত 
হেমচন্দ্রের চিত্ত যেন কেমন ফাঁকা ফাকা । যেন কি একটা 
হারাইয়৷ গিয়াছে। | 

একদিন রত্বেশ্বর শ্রেঠীকে ভাকাইয়া হেমচন্্র তাহার স্নেহের 
কন্যা তিলোত্বমার মৃত্যু সংবাদ প্রদান করিলেন।. মেয়ে যুদ্ধে 
গিয়৷ মরিয়াছে-_কথাটা যেন কাণে কেমন লাগিল,--তাহাঁর 


২৩৪ হেমচন্ত্র । ,. 


মুখ খানি যেন. লঙ্জাবনত হইল । হেমান্ত্র তাহা . বুঝিতে 
পারিলেন। বলিলেন, “মহাশয় ! আপনি কি আপনার কন্যার 
কথা গুনিয়৷ কিঞ্চিৎ লজ্জিত হইলেন ?” 
।  বুত্েশ্বর শ্রেহঠী কোন কথা কহিলেন না। 

হেমচন্দ্র গদগদ স্বরে কহিলেন, “মহাশয় ! আপনার | 
কন্যা তিলোত্তমাঁর মত বীররমণী--কর্তব্য পরায়ণা রম্মণী-_ প্রেম- | 
মী রমণী যে বংশে জন্ম গ্রহণ করে, সে বশ ধন্য_-যে 
দেশে জন্ম গ্রহণ করে, সে দেশ পবিভ্র। অমন গুণ, অমন ৃ 
কীন্তি আর কোথায় ? 

বক্েশ্বর শ্রেঠীর আখিঘয় জলভারাকীর্ণ হইল। 

রগ গু গং 

এই জয়োল্লাসে মাগধনগরীর প্রধান সেনাপতি গৌড়নগর 
আক্রমণ করিবার প্রস্তাব রাজসমীপে করিলেন,_-তিনি জানা- 
ইলেন, গৌড়ভূমি মুসলমানের অত্যাচারে অত্যন্ত উৎপীড়িত 
হইয়াছে, আমরা তাহা জয় করিতে পারিব_অতএব আরও 
কিছু সৈন্য সংগ্রহ করিয়া! গৌড়াক্রমণ কর! হউক। 

হেমচন্্র অনেক ভাবিয়া চিত্তিয়া সে প্রস্তাব অনুমোদন 
করিলেন না। তিনি আপাততঃ গোড়াক্রমণ করা যুক্তি যুক্ত 
বলিয়া বিবেচনা! করিলেন ন1।--বুঝি তাহার মনের শক্তি 
হারাইয়! গিয়াছে। 

ন্যায়রত্ব মহাশয়ের নিকট তিলোতমার মৃত্াসংবাদ ও কী্ধি- 
কাহিনী গুনিয়! অশ্র পুর্ণ হৃদয়ে পিয়ারী বলিল, “সই ! তুমি 
বেশ মরিয়াছ।” 





সেও ॥আমি ।--শেষের কথা । ২৩৫ 


| একাদশ পরিচ্ছেদ । 


সে, ও আমি।_-শেষের কথা । 


“তোমার মনে কি বড় কষ্ট হইয়াছে ?” 

অতি 'করুণম্বরে রাণী মৃণালিনী হেমচন্দ্রের হস্ত ধরিয়া এই 
কথা বলিলেন। 

হে। বস্ততই কষ্ট হইয়াছে। 

মুণালিনীর মুখ লাল হইয়া উঠিল। 

হেমচন্দ্র কহিলেন, “কেন কই হইয়াছে, গুনিবে ?” 

মূ। না, শুনিব না। 

হে। কেন ? 

ঘু। শুনিলে আমার কষ্ট হয়। 

হে। কি শুনিলে তোমার কষ্ট হয়? 

মূ। তুমি তিলোত্তমাকে ভালবাস। 

হে। সেত আর নাই। 

মু। মরিলেই কি সম্বন্ধ ফুরায়? চক্ষুর অন্তরাল হলেই 
কি ভালবাসা যায়? 

হে। মৃণালিনী,_ আমি তাহাকে সেরূপ ভালবাঁসিতাঁম নাঁ_ 
তোমাকে যেরূপ ভালবাসি, তাহাকে সেরূপ ভালবাঁসিতাম না। 

মূ। আম! হইতেও অধিক ভালবাধিতে, কেমন ? 

হে। তোমাকে এক প্রকৃতিতে ভালবাসি--তাহাকে আর এক 
প্রকৃতিতে ভাঁলবাসিতাম। 

মু। বুঝিলাম ন1--ভালবাসার প্রকৃতি : কয় প্রকার ! 


২৩৬ হেষচন্ত্র। 


সির ১ পি বাসি 


হে। ভগিনীর ভালবাসা,কন্যার ভালবাসাঁ-_ভ্রাতার ভালবাসা, 
পুজ্রের ভালবাসা--পত্ীর ভালবাসা এ সকলের প্রকৃতি কি 
বিভিন্ন নহে? 

মূ। কিস্ত আমরা স্ত্রী জাতি- আমরা বুঝি এই সকলু$ 
ভালবাসায় যত তার আছে, সকল গুলির উন্নতি ও সমষ্টি 
ভাব লইয়া! স্বামীকে ভালবাসি। 

হে। সে কিরূপ? 

মূ। আমি জানি না। তোমরা পত্ীকে কেমন ভলবাস? 
ভগিন্টীর মত ভালবাস না ?1-_-ভগিনীর মত স্নেহ কর না? 

হে। ই1, তাহা করি। 

মু। ভ্রাতার মত তাঁহার নিকট উপদেশ লও না ত্রান 
স্সেহ তাহার উপর আইদে না? মাতার মত তাহার নিকট 
করু ণ-ন্েহরমে অভিসিঞ্চিত হইতে প্রাণের টান হন না ?-- 

হে। বস্ততঃই আমি তাহীকে কখনও পত্ীভাবে ভালবাসি 
নাই-_আমি তাহাকে যখনই দেখিয়াছি, তখনই রাজ্যারিষ্টা্ী 
দেবীরূপে গ্রাণের সহিত ভাঁলবানিয়াছি--কি জানি কেন ভ্তিও 
করিয়াছি। তুমি রাগ করিও না । 

মূ। আরত এখন যুদ্ধ বিগ্রহ নাই? 

হে। বোধ হয় না-তবে মুসলমানের প্রতিকূলতা! করা 
যেমন আমার জীবনের ত্রতত ছিল, এখনও তাহাই আছে। 

মু। মুসলমানের উপদ্রব এখন কমিয়্াছে কি? 

হে। এ দেশে কমিয়াছে। 

হবু। কোথায় আছে? | 

হে। গৌড়ে। 


সে, চমামি।--শেষের কথ! । ২৩ধ 


মূ। সেখানে ঘাবে নাকি ? 


হে। না। 
মূ। কেন? 
হে। সে শক্তি নাই। 


মূ। তিলোত্বমার মৃত সংবাদ শ্রবণ করিয়। গিরিজাকষ! 
বড় কীরিয়াছিল। 

হে। কেন? 

মূ। গিরিজায়া বলিল, আমিই সে দিন তাহাকে মরিবার 
কথা বলিয়া আসিয়াছিলাম। 

হে। সে মুসলমানের গুলিতে মরিয়াছে । 

মূ। যদি স্ত্রীলোক হইতে, তৰে ইহার অর্থ বুঝিতে 

হে। কিরূপ? 

মূ। গিরিজায়া তাহাকে দিয়া প্রতিজ্ঞা করাইয়া লইয়াছিল, 
সে কখনও রাজাকে বিবাহ করিবে না । তাই সে মরিয়াছে। 

হে। বেশ হইয়াছে। তুমি কোন দিন কীদিয়াছ ? 

মূ। সে দিন তাহার জন্য বড় কাদিয়াছিলীম_-এখনও 
তাহার মুখখানি মনে পড়িলে .বড় কান্না আইসে। 

হে। কেন? 

মূ। তাহার মুখখানি বড় জুন্দর। 

হে। সুন্দর মুখত কত লোকের আছে। 

মু। আরও একটু আছে। 
হে! সেকি? 

মূ। আমি বলিব না। 

হে। বল। 


২৩৮ | হেমচন্্ | 1. 


মূ। বলিতে আমার কষ্ট হয়। |. 

হে। কি কষ। 

মু। তাহাও বলিব না। 

হে। আমার শুনিতে সাঁধ ৪ কিন্তু বলিতে যদি 
তোমার কষ্ট বা আপত্তি হুয়__তবে আর বলিও না। 

«গুনিবে”__-এই বলিয়া মৃণাঁলভুজদ্ধয়ে হেমচন্ত্রের গলাবেষ্টল 
করিয়া জলভারাকীর্ণ নয়নে স্বামীর মুখের নিকট মুখ লইয়া 
সৃণালিনী বলিল, “সে জয় শ্রী, সে চলিয়া! গিয়াছে । তাহার 
মুখে তোমার মুখ মনে পড়িত, সে চলিয়া গিয়াছে । সে 
রণচণ্তী। তাহার কালিমাখামুপ্তিতে তোমার বাহুর বল প্রতি- 
ফলিত হইয়াছিল,-সে চলিয়া গিয়াছে । সে প্রেমের বৈরাগ্য, তাহার 
প্রেমে তোমার প্রেমের গভীরতা! ফুটিয়া! উঠিত,_সে চলিয়া 
গিয়াছে ।" 

হে। তাহাতে তোমার কষ্ট হইয়াছে কি? 

মূ। হা-_সেই জন্যই হইয়াছে। এক্ষণে আইম- আমাদের 
বিধাত| আমাদিগকে যেমন গড়াইয়াছিলেন, আমরা দক্গিণে, 
সাগরের কুলে তেমনই রাজ্য, করি-মধ্যে মধ্যে তেমনই 
মুসলমানের প্রতিকূলতা সাধন করি। যে গিয়াছে-সেত আর 
আসিবে না । | 

হে। যে বন্দী সন্গ্যাসীকে তিলোত্তমা! প্রাণদণ্ডের আদেশ 
হইতে যুক্ত করিয়া লইয়াছিল, তাঁহার কি হইয়াছে, জান ? 

মু। না,__তাহার স্ত্রী নাকি এই স্থানে ছিল, তিলোত্তমা 
্বামীন্ত্রীতে মিলন করাইয়া বিদায় দিয়াছিল, _তাঁর পরে কি 
হইয়াছে জানি নাত। 


সে, ও আমি ।-_শেষের কথা! ২৩৯ 


হে। পথে তে তাহার স্ত্রী শ্তামার মৃত্যু হইয়াছে। 


মূ। আহা, বড় দুঃখিত হইলাম। সে কোথায় গেল? 

হে। শুনিতে পাইয়াছি, সে দিল্লীতে গিয়াছিল, সাহকুতু- 
দীন তীয় মন্ত্রীগণ-- এখানকার যুদ্ধে পরাজয়ের মূল কারণ 
ঠাহাীকেই ভাবিয়া “এবং সেই সন্ধান আদি দিয়াছে, ভাবিয়! 
তাহাকে পিঞুরাবন্ধ করিয়া রাখিয়াছে--দিনান্তে একবার 
ান্য মিশ্রিত চাউলের অন্ন খাইতে দেয়। 

নু। বে স্বদেশ, ন্বজাতি ও স্বধশ্শের দ্বেধী তাহার দণ্ড 
চইবে বৈ কি! মুসলমানের প্রসাদ লাভ করিতে গিয়। পিগ্ররে 
সচিয়া ম্রিতে হইল। 





্ত্ীব্যাধি সকল, রজ:, গর্তৃসঞ্চার গর্ত লক্ষণ, ধ্বতুবন্ধের কারণ, জীব - 
সৃষ্টি, গন্তিনীর পীড়া, তাহার সুচিকিৎসা! ইচ্ছান্নুসারেস স্তান উৎপাদন 
শিশুপালন ইত্যদি এবং বারাঙ্গনা, বারাঙ্গনা পরিনাম ফল» 
উপদংশ, প্রমেহ, অকাল মৃত্যুর কারণ ইত্যাদি। 

তৃতীয় অংশ। চিকিৎসা তগু--যাবতীয় রোগের কারণ এবং 
ডাক্তারী, কবিরাজী, হাকিমী ও টোটকা চিকিৎসা । 


চতুর্থ অংশ। বৈজ্ঞানিক তত্ব বিজ্ঞান কি, ব্যবসা শিক্ষা, 
নানাবিধ বিলাতী দ্রব্যাদি ও তাহার ব্যবসা করিয়া অর্থ উপার্জন 
করিবার উপায়। গোলাপজল, সাবান, ল্যাভেগ্ার, অডিকলোন,, 
পমেটম, নানাবিধ বার্ণিস, কালী, সোনালী, গিলংট, চুলের কলপ 
প্রস্তত ইত্যাদি, | 

পঞ্চম অংশ । জোতিষ তত্ব গ্রহশাস্তি, স্বপ্নদর্শন ও তাহার 
ফল। তিথি গণনা,জন্ম নক্ষত্রান্থসারে অদৃষ্ট ফলাফল গণন। ইত্যাদি । 

ষষ্ঠ অংশ। পাগলের ফিলজফি--নানাবিধ শিক্ষার জিনিষ 
ইহাতে আছে। 


সপ্তম অংশ । তীর্থ তত্ব--কাঁলীঘাঁট,. তারকেশ্বর, কাশী; গয়া, 
প্রয়াগ, বৃন্দাবন, মথুর!, অযোধ্যা, শ্রীক্ষেত্র, গঙ্গাসাগর, ঘোষপাড়! 
প্রভৃতি যাঁবতীর হিন্দুর তীর্থ এবং পেঁড়ো, মক্কা! মদ্দিন! গ্রস্ভৃতি মুসল- 
মান তীর্ঘ ইত্যাদি যাবতীয় তীর্থ স্থানের বিবরণ, কর্তব্য কার্য ও 
তাহার ব্যক্স, যাইবার ভাড়া প্রভৃতি সমন্ত বিবরণ ইহাঁতে বিশদভাবে 
রেখা আছে। এই পুস্তকখানি সঙ্গে ণাকিলে তীর্থে যাইয়। কোন, 
বিষয় জানিয়া লইবার জন্ত পাণ্ডার আবগ্তক হয় না! । 

অষ্টম অংশ ।. ব্রততত্ব_ ইহাতে ফলসংক্রান্তি হইতে আরম্ত 
করিয়া বড়. বড় ব্রত তাহার আবশ্যকীয় দ্রব্য,তাহার ব্যয় এবং কোন. 
কোন বতের কি ফল প্রভৃতি সমস্ত বিষয় লেখা জাছে। 

নবম, অংশ।. পারত্রিক. তত্বঁ-একাঁলে পাপ করিলে পরকালে, 
কি শীস্তি হয়. দেই পাপের ভোগাভোগ সকল চিত্র দ্বার! দেখান 
হইয়াছে 

দশক 'অংশ।: শান্তিকুঞ্জ__ইহা' একটা অপূর্ব জিনিষ যিনি 
এবার দ্নেকিরেন,তিনি আর জন্মে তুলিবেন না। 

.খ্রছেন' আরবীয়, এর্থের মূর/, ভাকমাশুন, সমেত ১%৮ 
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& 
্রী্বরেন্্রমোহন ভট্টাচার্য্য প্রণীত 


0৩ন্মশ্ল্কমীছিন্ী & 


উপন্যাস। 


রাজ সংস্করণ মূল্য ১০০ একটাক] ছুই আনা ॥ 
স্থলভ সংস্করণ দ* আনা। 

বাহার লিখিত উপন্তাস পাঠে প্রাণের ত্র উধাও হয়-__পাঁঠ 
শেষ ন। করিলে উঠিতে ইচ্ছা! করে না গ্রন্থ চিত্রিত চরিত্র গুলি হৃদ- 
য়ের মাঝে ঘুরিয়া ফিরিয়া হাসিয়া! কীদিয়! বেড়ায় সেই সুয়েন্দ্র বাবুর 
লিখিত এই নব প্রকাশিত গ্রন্থ। ইহ! উপন্তাস জগতের অমূল্য 
কহিন্ধুর অথবা ত্রিদিবের পারিজাত । প্রেম-উন্মাদিনী প্রেমের 
বিশ্লেষণ দেখাইবে প্রেমের হাসি, কানা, প্রেমের স্বকীয়! পরকীয়া, 
প্রেমের বিচিত্রতা-_ প্রেমের লীল1 খেলা সকলই দেখাইবে । অথচ 
স্থরুচি সম্পন্ন, স্ত্রীলোকেও পাঠ করিতে পারিবেন, শিক্ষা পাইবেন,, 
দীক্ষা হইবে আনন্দে অবীঘ হইবেন । প্রভাতে সেতার নিষ্যন্দিনী 
ললিত রাগিণীর আলাপচারী বন্ধ হইয়া গেলেও তাহার স্বর যেমন, 
প্রাণের ভিতর ঘুরিয়! বেড়ায় পাঠাস্তে ইহার মধুরতাটুকু তেমনি। 
প্রাণ ছাড়িয়া যাইবে না।, 


জ্রীনরেন্্র কুমার শীল। 
৩৩৩ নং অপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা ]॥ 


নুতন দীতাগিনয | নুতন সীতাতিনয় 


| নবদ্বীপ-নিবাসী 
উ্ীপার্ববতীচরণ তট্রাচার্ধ্য প্রণীত। 


0েদল্বতভী 
বা 


সতীর পতিভন্তি 
গীভাভিলন্সঃ 

মুল্য ডাকমাশুল ভিঃ পিঃ সহিত ১19 
উপহার-রাঙ্গা বৌ। 


 বিক্রেতা_এন, শল। 
৬৩৩ নং অপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা! । 


